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INTRODUZIONE

Questa tesi prendera in esame il romanzo Timira, scritto a quattro
mani da Wu Ming 2 e Antar Mohamed e pubblicato nel 2012. 11
breve lasso di tempo che intercorre tra la comparsa del romanzo e
questo lavoro ha rappresentato uno degli aspetti pitt problematici
per lo svolgimento dell'elaborato.

Scrivere della contemporaneita, infatti, non € mai un compito
agevole: la mancata sedimentazione di un giudizio critico
consolidato e la presenza di una scarna bibliografia secondaria da
una parte impediscono l'eventualita di possedere una solida base di
partenza dalla quale maturare le proprie argomentazioni, dall'altra
alimentano il rischio di produrre una critica impressionistica,
imperniata sulle sollecitazioni superficiali provenienti dall'esterno e
tendente a non cogliere gli elementi essenziali che
contraddistinguono un'opera e ne definiscono la sua specificita.

In certi casi, tuttavia, la mancanza di una tradizione alla quale
fare riferimento puo rivelarsi positivo, soprattutto nel caso in cui
l'opera studiata, pur inscrivendosi nell'ambito del genere
romanzesco, s'impone come un fenomeno, allo stesso tempo, di
rottura e di rinnovamento.

Proprio per quanto riguarda Timira, quindi, l'attivita di critica

intrapresa in questa sede non e come «la nottola di Minerva [che]



inizia il suo volo sul far del crepuscolo»," ma, al contrario,
accompagna il romanzo stesso fin dalla sua pubblicazione: per
questa ragione, nelle pagine che seguono non si e cercato di
ricondurre le innumerevoli tematizzazioni possibili di Timira
all'unitarieta tipica delle teorizzazioni onnicomprensive, ma, al
contrario, si sono messi in evidenza quegli aspetti in grado, secondo
chi scrive, di dimostrare l'originalita del romanzo e di fornire gli
stimoli necessari per aumentare la comprensione della
contemporaneita.

Nello specifico, 1'elaborato si articola in quattro sezioni: ognuna di
esse analizza le modalita con cui i due autori si pongono nei
confronti di alcune problematiche evidenziate dalla critica
postcoloniale e postmoderna.

Il primo capitolo riguarda la questione dell'autorialita collettiva e
il progetto transmediale di cui il romanzo fa parte. Nel primo caso,
dopo avere analizzato alcuni esempi precedenti di scrittura
multipla, Luther Blissett e i primi testi della letteratura italiana della
migrazione, dimostrerdo come Timira, grazie al concetto di sfocatura
elaborato da Wittgenstein e a quello di positioning teorizzato da Hall,
realizzi appieno l'intento di dare vita a una scrittura meticcia,
superando le lacune e le debolezze teoriche dei casi precedenti. Nel
secondo caso, sulla scia degli studi di Jenkins dedicati allo
storytelling transmediale, introdurro il concetto di friendchise.

Il secondo e il terzo capitolo sono strettamente legati tra loro e

tratteranno rispettivamente le modalita con cui tempo e spazio

1 F. W. HecgL, Lineamenti di filosofia del diritto, Bari, Laterza, 1965, p. 17.
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vengono rappresentati nel romanzo. Nel primo caso, grazie alle idee
di Foucault riguardanti la configurazione delle pratiche discorsive
del potere, dimostrerd la critica di Timira rivolta alla narrazione
storiografica del colonialismo italiano e come il romanzo debba
essere considerato un esempio di cid0 che Hutcheon definisce
«historiographic metafiction». Nel secondo caso, attraverso i concetti
elaborati dalla disciplina psicogeografica, illustrero la possibilita
suggerita da Timira di contrastare 1'organizzazione poliziesca degli
spazi da parte del potere capitalistico attraverso il ripristino in essi
della prospettiva storica e dialettica che li ha prodotti.

Nell'ultimo capitolo analizzero il potenziale rivoluzionario della
protagonista Isabella: in bilico tra lo status di clandestino e quello di
cittadino, la donna esibisce i limiti del principio di cittadinanza
basato sulla nativita, presentando tratti comuni alla «nuda vita»
descritta da Agamben. Dimostrando una combattivita simile a
quella di Bartleby, ella non si cristallizza nel rifiuto dello scrivano
melvilliano ed elabora delle pratiche che le permettono di affermare
la propria singolarita rizomatica. Adottando la terminologia di
Hardt e Negri, infine, illustrerdo come la natura paradigmatica della
vicenda possa prefigurare la transizione dall'oppressione

dell'Impero all'avvento della Moltitudine deterritorializzata.






1. COS'E UN ROMANZO METICCIO?

La domanda che costituisce il titolo di questo capitolo ha 1'ambizione
di fissare teoricamente un concetto che per sua natura risulta fluido e
sfuggente. Per questo motivo, il romanzo meticcio non puo essere
fotografato in maniera definitiva, poiché, cosi facendo, esso
perderebbe uno dei suoi fondamentali principi funzionali, ovvero
l'eterogeneita in divenire delle voci dialoganti che lo compongono.

L'unico modo possibile per avvicinarsi a questo fenomeno,
pertanto, non ¢ tentare di definire cid0 che esso ¢, ma consiste
nell'esaminare l'inscrizione della prassi del singolo individuo che il
romanzo meticcio compie all'interno di quella della collettivita e nella
registrazione delle perturbazioni che questo determina nella sfera
dell'azione politica e culturale.

I romanzo meticcio si rivela fondamentale proprio in questo
ultimo ambito: esso, infatti, risponde in maniera adeguata alle
preoccupazioni sorte negli ultimi anni in seguito all'indebolimento
della figura dell'intellettuale e alla difficolta sempre maggiore dello
stesso di porsi come interprete privilegiato del reale durante 1'epoca
del capitalismo avanzato e della globalizzazione.

Remo Ceserani, per esempio, giudica fondamentale conferire un
nuovo valore al «momento delicatissimo della produzione di storie,

parole, immagini, che possono anch'esse caricarsi di valori



conoscitivi».! Il comparatista, continuando il proprio esame della
contemporaneita postmoderna, tuttavia, afferma quanto quello
auspicato sia «un compito difficile, quasi disperato, forse
inevitabilmente solitario ma non impossibile».>

In questo capitolo, prendendo spunto dalle pratiche che hanno
caratterizzato negli ultimi anni le attivita delle comunita
partecipative della Rete, si dimostrera quanto, al giorno d'oggi, al
contrario, la produzione di storie si riveli efficace a livello politico
quando questa coinvolge, sia a livello della realizzazione che a quello

della rappresentazione, il maggior numero possibile di individui.

1.1 Una lunga gestazione

La scrittura di un romanzo é condizionata da un numero indefinito
di fattori: la ricerca di una storia significativa, la velocita di
composizione e la disponibilita accordata dagli editori sono soltanto
alcuni di essi.

Se l'aneddotica vuole che Ian Fleming, creatore dell'agente segreto

James Bond, riuscisse a portare a termine un intero romanzo durante

1 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 122-
123.

2 ibidem. 1l corsivo & mio.



il suo soggiorno invernale di sei settimane in Giamaica,® con Timira ci
si trova di fronte a un caso completamente diverso: si provera ora,
infatti, a delineare la cronologia degli incontri, delle difficolta e delle
vicende che, durante l'arco di quasi un decennio, hanno portato nel
2012 alla pubblicazione del libro di Wu Ming 2 e Antar Mohamed.

I due autori si incontrano per la prima volta nell'estate del 2003 a
causa di un'amicizia comune:* ¢ in questa occasione che Wu Ming 2
viene a conoscenza della storia di Giorgio e Isabella Marincola.’
Grazie a questa frequentazione, nella postfazione alla nuova edizione
del 2005 di Asce di guerra, I'intero collettivo Wu Ming puo aggiungere
alle narrazioni di resistenza partigiana, cadute in oblio, quella del
tenente Mercurio, nome di battaglia di Giorgio.® Sempre nel 2005
Carlo Costa e Lorenzo Teodonio, motivati dalle testimonianze di
alcuni ex-partigiani romani, decidono di intraprendere un percorso di
ricerca storica per realizzare un saggio monografico dedicato a
Giorgio Marincola.”

La lettura della postfazione ad Asce di guerra convince i due

studiosi romani a contattare Wu Ming 2 per proporre allo scrittore di

3 Guida completa a James Bond: 007 da "Licenza di uccidere" a "Il mondo non basta", a
cura di F. Giovannini, Roma, Elle U Multimedia, 2000, p. 45.

4 Wu Minc 2, Controcanto, in Ip., Basta uno sparo. Storia di un partigiano italo-
somalo nella Resistenza italiana, Massa, Transeuropa, 2010, pp. 11-22: 11.

5 Wu MG 2 - A. Monawmep, Timira, Torino, Einaudi, 2012, p. 9.

6 Wu Ming, Postfazione all'edizione del 2005, in Ip. - V. RavacLi, Asce di guerra,
Torino, Einaudi, 2005, pp. 435-455: 441.

7 C. Cosra - L. TEopONIO, Razza partigiana: storia di Giorgio Marincola, Pavana di

Albano Laziale, lacobelli, 2008, p. 1.



collaborare attivamente al progetto.® Nel frattempo, gli strumenti per
divulgare le vicende dei due fratelli si moltiplicano: sempre a opera
di Costa e Teodonio vengono messi in rete il sito razzapartigiana.it,’
nel quale e possibile ritrovare contenuti multimediali dedicati a
Giorgio, e il documentario Quale razza, intervista a Isabella realizzata
in collaborazione con Aureliano Amadei."

La pubblicazione nella primavera del 2008 di Razza Partigiana
risulta essere un evento decisivo: dopo la lettura del testo Wu Ming 2
intuisce la necessita di rivisitare l'intera vicenda focalizzando la
propria attenzione non pitt su Giorgio Marincola, ma su Isabella. La
comprensione di questa necessita viene descritta anche all'interno di

Timira:

Tre anni fa é arrivato il libro di Carlo Costa e Lorenzo
Teodonio: Razza Partigiana. Storia di Giorgio Marincola. Antar
me lo ha portato a casa pochi giorni prima che uscisse, alla
fine di aprile del 2008. Leggendolo ho capito finalmente che
cosa volesse da me quella storia, incontrata cinque anni
prima sotto un cedro del Libano, nel parco di una clinica

per malattie mentali."

Nonostante la storia di Giorgio sia nota essenzialmente grazie alle

8 C. Cosrta - L. Teoponio, Canone per "Razza Partigiana", in Wu MiING 2, Basta uno
sparo. Storia di un partigiano italo-somalo nella Resistenza italiana, cit., pp. 3-10: 8.

9 Wu MinG 2, Controcanto, cit., p. 17.

10 Ivi, pp. 16-17.

11 Wu MING 2 - A. Mounawmep, Timira, cit., p. 493.
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testimonianze di Isabella, infatti, «<come in un depistaggio studiato ad
arte»,”” lincredibile vicenda umana della donna traspare solo in
minima parte da tutto quanto e stato gia prodotto. Incuriosito da
questo fatto, Wu Ming 2 decide di partecipare alla presentazione di
Razza Partigiana alla libreria Modo Infoshop di Bologna, dove per la
prima volta, grazie ad Antar, viene introdotto a Isabella.

La donna e Wu Ming 2 cominciano presto una serie di incontri a
cadenza settimanale durante i quali i due cominciano a discutere
sull'idea di scrivere un romanzo assieme. Probabilmente impegnato
dalle attivita del collettivo, tuttavia, lo scrittore non & in grado di
stabilire una tempistica a breve termine per la realizzazione del libro,
pertanto, nel novembre del 2008, decide di contribuire al progetto
secondo altre modalita: convinto del fatto che «bisogna aprire una
nuova porta d'ingresso sull'universo narrativo di Razza Partigiana»,”
assieme a Egle Sommacal, Stefano Pilia, Federico Oppi e Paul
Pieretto, Wu Ming 2 decide di realizzare un reading musicato
sull'esperienza di Giorgio Marincola.

Dopo una fase in cui lo spettacolo é stato messo in scena dal vivo,
nel 2010 i redattori di «Loop» propongono al gruppo di registrarne
una versione in studio, in modo tale da allegare il cd alla propria
rivista." La natura periodica della pubblicazione, tuttavia, fa si che
numerose copie del cd rimangano invendute e vengano destinate

alla distruzione.

12 1vi, p. 10.
13 Wu MG 2, Controcanto, cit., p. 17.
14 Ivi, 21.



Fortunatamente, Wu Ming 2, sempre nel 2010, contatta 1'editore
Giulio Milani di Transeuropa e i due decidono di realizzare Basta uno
sparo, un piccolo volume composto da contributi di Costa, Teodonio,
dello stesso autore e dalla trascrizione dei testi dei brani presenti nel
reading. In uno di questi, Wu Ming 2 sintetizza poeticamente la
decisione che lo ha condotto a occuparsi delle vicende d'Isabella; egli,

infatti, scrive:

Chi raccoglie i cocci dell'eroe?
Chi gli rammenda i calzini?
Chi resta, mentre lui va, verso la

fine che ha scelto?

[...]
Cosa resta sfuocato, nella foto

mosso dai suoi frenetici

spostamenti?®

Durante la lavorazione di Basta uno sparo Wu Ming 2 prosegue gli
incontri con Isabella, con la quale ha gia sviluppato la sequenza dei
primi capitoli del romanzo;' la notte del 31 marzo 2010, dopo un
anno speso a lavorare assieme, tuttavia, la coautrice viene a mancare

e la realizzazione del libro appare sempre piu difficoltosa."”

15 Wu MING 2, Razza Partigiana - 1l Reading, in Ip., Basta uno sparo. Storia di un
partigiano italo-somalo nella Resistenza italiana, cit., pp. 23-50: 49-50.

16 Wu MiING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 497.

17 In Timira la «morte dell'autore» proclamata da Roland Barthes, malgrado in
questo caso il decesso sia addirittura reale e non soltanto metaforico, non

sembra un concetto adeguato a descrivere la condizione di Isabella Marincola:

10



A questo punto risulta provvidenziale l'intervento di Antar
Mohamed : egli, che, come si vedra nel prossimo paragrafo, aveva gia
svolto un'importante lavoro di mediazione tra la madre e Wu Ming 2,
chiede allo scrittore di potere sostituire Isabella nel ruolo di autore, in
modo tale da portare a compimento il romanzo."

La pubblicazione del libro avviene il 15 maggio 2012 e a questa
fanno seguito numerose presentazioni nelle librerie, nelle universita e
nei centri culturali, durante le quali viene spesso proposto, nella
stessa circostanza, lo spettacolo tratto da Razza Partigiana.

Tra tutte le cause alle quali e possibile imputare la lunga gestazione
del romanzo, la necessita di inventare modi di collaborazione inediti
nella composizione del testo sembra la pit significativa: all'interno
del prossimo paragrafo, per questo motivo, verranno analizzati i
mezzi impiegati dagli autori per realizzare il progetto programmatico

di scrivere un romanzo meticcio.

il vissuto della donna permea le pagine del testo e, allo stesso modo, la
scrittura del romanzo viene portata avanti su sollectiazione del figlio Antar
per soddisfare il desiderio e la volonta della madre. In questo contesto si
potrebbe quasi parlare di «resurrezione dell'autore». Si veda: R. BartHEs, La
morte dell'autore in Ip., Il brusio della lingua, Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-56.

18 Wu MiING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 496-497.

11



1.2. Scrivere assieme

1.2.1. I casi precedenti...

Every man is a piece of the continent

J. Donne, No Man is an Island

In Italia il fenomeno della scrittura multipla non compare certo con
Timira: i Futuristi, gli alunni di don Milani alla Scuola di Barbiana e i
casi che verranno trattati in questo paragrafo sono solo alcuni degli
esempi che costituiscono il corpus delle opere realizzate in maniera
collettiva.”

Una delle accuse piu frequenti rivolte a questa tipologia di
autorialita e la mancanza di una lingua propria nel processo di
creazione, di uno stile che rifletta appieno l'interiorita soggettiva del
narratore. A questo riguardo, risultano emblematiche le dichiarazioni
di Giuseppe Zucco a proposito dei romanzi collettivi: dopo averne
riconosciuto la somiglianza con gli artefatti prodotti secondo il modo

delle botteghe rinascimentali e la capacita di costituire un ottimo

19 Per un excursus sulla narrativa a pitt mani in Italia si veda: V. Sanroni, 115
autori per un romanzo, «La Lettura», 10 marzo 2013,
http:/ /www.scribd.com/doc/129587307 / Storia-e-Prospettive-Della-Scrittura-
Collettiva-in-Italia-La-Lettura-10-03-2013.
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apprendistato per autori esordienti, Zucco si domanda: «E la
letteratura? E la fuoriuscita dal proprio Io e la connessione a tutto e
ogni caso? E il mondo e l'assegnazione o la dispersione di senso?».”
Questo interrogativo presuppone una concezione romantica del
processo creativo che considera l'opera d'arte come il frutto della
relazione privilegiata tra il grande spirito dello scrittore e il mondo.
Alla luce dello sviluppo della teoria psicoanalitica e di quella
marxista e al loro sistematico indebolimento dell'idea di soggettivita
fondante, tuttavia, e difficile considerare ancora attuale la figura del
singolo autore in grado di fornire una visione globale del mondo e di
inventariarne tutte le sfaccettature. L'lo diviso, a meno di incorrere
nelle insidie del solipsismo, non appare piu in grado di descrivere
senza il filtro delle proprie nevrosi un reale a sua volta frammentato,
cosi come il medesimo soggetto non puo in alcun modo astrarsi dalle
relazioni economiche che regolano il contesto in cui si trova.

La pratica della scrittura a pitt mani, al contrario, sembra adattarsi
alla perfezione alla situazione contemporanea per una ragione
fondamentale: dato che «l'autorialita e generata [...] ponendosi come
collettivo», l'enunciazione multipla «nasce come finzione, come
strategia discorsiva di un'opera»: l'identita dello scrittore &

volontariamente frammentaria e, in modo tale, questa evidenzia lo

20 G. Zucco, Atlantide, Il Grande Dittatore e un dubbio capitale sulla scrittura
collettiva. Una lettera a Vanni Santoni, «Nazione indiana», 17 marzo 2013,
http:/ /www.nazioneindiana.com/2013/03/17/ atlantide-il-grande-dittatore-

e-un-dubbio-capitale-sulla-scrittura-collettiva-una-lettera-a-vanni-santoni.
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iato che intercorre tra la persona reale e l'autore.” Quest'ultimo
diventa uno «strumento» nelle mani dello scrittore-persona «per far
si che la parola scritta resti ancorata alla realta e sia in grado di
attingere da essa e di condizionarla».”

La messa in atto di questa pratica autoriale si puo riscontrare
nell'operato di Luther Blissett, pseudonimo che raduna sotto di sé un
elevato numero di esperienze eterogenee avvenute negli anni
Novanta in tutta Europa e basate sulla messa a nudo delle debolezze
del sistema mediatico. Le operazioni culturali di coloro che fanno
parte del progetto vengono facilitate dal concomitante sviluppo di
Internet: nella rete, cosi come nel caso della scelta del nome Luther
Blissett, ognuno puo cambiare la propria identita tramite l'utilizzo di

uno username e, tramite questo, elaborare strategie di

21 Una delle particolarita del collettivo Wu Ming é quella di attuare un politica di
opacita nei confronti del proprio pubblico: da questo atteggiamento deriva la
volonta di non fare trasparire all'interno delle narrazioni l'individualita
biografica dei singoli componenti del gruppo. Ad esempio, nel Sentiero degli
dei, nonostante il protagonista sia palesemente ricalcato sulla figura di Wu
Ming 2, vengono messi in atto degli accorgimenti narrativi che bloccano
l'identificazione del personaggio finzionale con Giovanni Cattabriga, nome
anagrafico dell'autore. In Timira, tuttavia, questo non accade: Wu Ming 2,
infatti, ha dichiarato in pitt di un'occasione come nelle pagine di questo
romanzo, soprattutto nelle pagine che descrivono la nascita dell'amicizia con
Isabella, sia presente anche una significativa componente della sua vita
privata.

22 G. Macrt - V. Santoni, Solve et coagula. La funzione autoriale nell'epoca della sua
riproducibilita telematica, «Carmilla», 11 novembre 2009,

http:/ /www.carmillaonline.com/2009/11/11/solve-et-coagula/ #3.
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autorappresentazione in grado di non inscrivere l'enunciazione del
soggetto nei vari campi dell'appartenenza politica, sessuale o etnica.”
Una descrizione molto efficace del motivo che puo spingere ad
affiliarsi al progetto Luther Blissett e stata fornita da Franco Berardji;

in un'intervista, infatti, I'intellettuale afferma:

Il nome multiplo significa che ciascuno di noi e quello che
gli capita, non quello che e, badate bene: quello che gli
capita. Il rapporto con il mondo, il rapporto con i media, il
rapporto con il suo passato e il suo futuro... benissimo, a
tutto questo noi possiamo mettere I'etichetta che

preferiamo, nome multiplo, quindi, NON-identita.**

La critica nei confronti della societa dello spettacolo e I'utilizzo a
scopo politico e controculturale dei nuovi mezzi di comunicazione
sono due acquisizioni fondamentali dell'esperienza blissettiana; cio
che non convince, tuttavia, riguarda la cancellazione completa di ogni
istanza identitaria che costituisce la base del progetto: nonostante la
critica rivolta al concetto di identita nativista presente nell'ultimo
capitolo di questo lavoro, appare scorretto non tenere in

considerazione le particolarita del soggetto enunciatore. Come

23 I testi imprescindibili per la comprensione del fenomeno Luter Blissett in Italia
sono: L. Brssert, Mind Invaders. Come fottere i media: manuale di guerriglia e
sabotaggio culturale, Roma, Castelvecchi, 2005 e L. Bussert, Toto, Peppino e la
guerra psichica 2.0, Torino, Einaudi, 2000.

24 F. Berarpy, Bifo su Luther Blissett, a cura di C. Massarini, «Mediamente», 16

aprile 1997, http:/ /www.lutherbli ssett.net/archive/369_it.html.
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sostiene Stuart Hall, infatti, ogni individuo e «posizionato»:25 benché
l'appartenenza a una determinata etnia, a un genere sessuale o a una
classe sociale non predetermino necessariamente l'attivita del
parlante, non & possibile ignorare la tradizione di eventi storici e
prassi culturali nelle quali e possibile inscrivere l'operato del
soggetto. Isabella, per esempio, pur definendosi italiana, ha la pelle
scura e, pertanto, una valutazione a tutto tondo delle sue azioni non
puo prescindere dalla ricognizione delle ripercussioni a livello sociale
che la sua condizione esistenziale comporta.

Un altro esempio di scrittura partecipativa e quello dei primi
romanzi della letteratura italiana scritta da migranti: in questa
occasione, a causa della scarsa padronanza della lingua italiana o, pitt
in generale, poiché non abituati alla scrittura professionale, gli
scrittori sono stati aiutati durante la redazione del testo da curatori
italiani.*® Benché motivata dalla necessita di illustrare attraverso lo
spettro della letteratura una componente della societa italiana che
fino ai primi anni Novanta era stato pressoché ignorata, questa
tipologia di collaborazione puo risultare in certi casi molto insidiosa.

Il rischio principale e che avvenga quanto descritto da J.M. Coetzee

nel suo romanzo Foe: nel testo che si pone come riscrittura del

25S. Haui, Cultural Identity and Diaspora in Identity: Community, Culture,
Difference, a cura di J. Rutherford, Londra, Lawrence & Wishart, 1990, pp. 222-
237: 226.

26 A partire dai capostipiti del genere, i testi a cui ci si riferisce sono: P. Knouma,
lo, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano, Milano,

Garzanti, 1990 e S. MetuNany, Immigrato, Roma - Napoli, Theoria, 1990.
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Robinson Crusoe di Daniel Defoe, Susan Barton, protagonista della
narrazione, dopo avere vissuto con Venerdi e Cruso l'esperienza del
naufragio, torna in Inghilterra con l'intenzione di volere rendere
pubblica la propria disavventura; per far cio si avvale dell'aiuto di
uno scrittore professionista, il quale, tuttavia, finira per appropriarsi
della storia, al punto di elidere dalla vicenda la presenza della stessa
protagonista.” All'interno di Timira, in uno dei numerosi brani
metanarrativi dedicati alle riflessioni che hanno accompagnato gli
autori nella composizione del romanzo, si incontra una

considerazione che ha come oggetto proprio questa eventualita:

Ti ho proposto di riversare la tua vita nel registratore e di
lasciare a me il compito di tradurre quei suoni su carta, per
sottoporteli a trasformazione avvenuta. Ecco perché,
lastricando di buone intenzioni la via dell'inferno, convinto
di fare il bene e l'interesse di entrambi, sono venuto alle tue
coste come un europeo d'altri tempi, per trasformare le tue
terre nella mia colonia. Per fortuna Antar ti ha aiutato a dire
di no, o si fa tutto insieme o non si fa, cinquanta e
cinquanta, dividiamo a meta la scrittura e le fatiche, le lodi

e gli insuccessi.”

Quello di Foe rappresenta ovviamente il caso estremo in cui la
scrittura collettiva si tramuta in un atto colonialista: nei libri di

Khouma e Methnani, curati rispettivamente da Oreste Pivetta e Mario

27 Si veda: J. M. Coerzeg, Foe, Londra, Penguin, 1987.
28 Wu MING 2 - A. Mounawmep, Timira, cit., pp. 343-344.
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Fortunato, tutto questo non accade; l'atteggiamento dei due
giornalisti italiani e sicuramente volto all'empatia nei confronti della
coppia di scrittori, pertanto, il rischio che la testimonianza offerta dai
migranti venga snaturata e ridotta al minimo. In un altro passo di
Timira, Wu Ming 2 e Mohamed riflettono anche su questa possibile

circostanza, affermando che:

Scrivere insieme, cinquanta e cinquanta, non e garanzia di
nulla, e anzi puo diventare lo schermo dietro il quale
nascondere ulteriori soprusi, con l'aggravante della buona
volonta. [...] Ho cominciato a chiedere se sia possibile, per
uno che di mestiere scrive e racconta storie, porgere la
tastiera a chi non 1'ha mai usata prima e aiutarlo a mettere

in romanzo la sua vita, senza perd confiscarla con le

metafore e gli arnesi che ha imparato a usare.”

Osservando nello specifico il testo di Methnani, per esempio, &
possibile riscontrare proprio il caso descritto in Timira: benché lo
scrittore tunisino dichiari nel suo testo di studiare la lingua e la
cultura italiana, appare quantomeno improbabile che il protagonista
della vicenda, durante la sua prima visita in Italia, dichiari «Ora
sembra di essere dentro una balera»,® lasciando immaginare come

l'interpolazione nella narrazione sia opera di Fortunato.”® L'episodio

29 Ivi, p. 345.

30 S. MetuNaN, Immigrato, cit., p. 116.
31 A conclusioni analoghe & giunto Idriss Amid, il quale, occupandosi in

particolare del romanzo Immigrato e delle altre opere di Mario Fortunato, ha
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ha sicuramente un rilievo marginale nel giudizio dell'importanza
complessiva del romanzo, ma esplicita alla perfezione la difficolta del
processo di mediazione tra la testimonianza e la sua trasposizione
letteraria. Un paragone piu lontano dall'immaginario italiano avrebbe
forse aumentato la complessita di decifrazione del testo, ma avrebbe
comportato di evitare quello che Gayatri Spivak definisce come
l'utilizzo del «translatese» nel passaggio che avviene durante la
traduzione di un testo da una lingua all'altra.”

Il caso descritto in Foe e la similitudine “addomesticata” presente in
Immigrato rientrano nella categoria piu generale della «epistemic
violence»® descritta sempre dalla Spivak: la possibilita stessa che
l'individuo subalterno prenda la parola e parli direttamente per sé
viene messa in discussione a causa del continuo tentativo da parte

dell'individuo dominante di riportare la dirompente testimonianza

notato come il testo sia stato scritto essenzialmente dal giornalista italiano,
anziché in un regime di collaborazione co-autorale. Queste riflessioni sono
state esposte in un intervento dal titolo La co-autorialita nella letteratura della
migrazione in Italin durante un seminario tenutosi il 5 giugno 2013 presso il
Dipartimento di Italianistica dell'Universita di Bologna

32 La studiosa, nello specifico, afferma: «This happens when all the literature of
the Third World gets translated into a sort of with-it translatese, so that the
literature by a woman in Palestine begins to resemble, in the feel of its prose,
something by a man in Taiwan». G. Spivak, The Politics of Translation in The
Translation Studies Reader, a cura di L. Venuti, Londra - New York, Routledge,
2004, pp. 369-388: 371-372.

33 G. Sevak, Can the Subaltern Speak? in Marxism and the Interpretation of Culture, a
cura di C. Nelson e L. Grossberg, Londra, Macmillan, 1988, pp. 24-28: 24.
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del colonizzato all'interno di frames concettuali che mantengano
invariata la relazione di dominio vigente tra le due parti. Un
passaggio di Timira dimostra come lo stesso Wu Ming 2,
immediatamente redarguito da Isabella, possa incorrere in questa

tentazione:

Prima di salire, ti immagino lanciare un'occhiata intorno,
per poi chinarti a cogliere un ranuncolo, sul ciglio della
strada, in mezzo ai ciuffi d'erba scolpiti nel catrame. Ma tu
mi ricordi con aria seccata i tuoi dolori alle ossa, 1'artrite,
l'osteoporosi, e dici che gia per accomodarti al tuo posto
farai una bella fatica, non se ne parla nemmeno di spezzarti

la schiena per colpa di un fiore.*

Il passaggio esplicita alla perfezione quella che Edward Said ha
definito la natura «contrappuntistica»®” della letteratura
postcoloniale: quando Wu Ming 2 cerca di inserire la descrizione
poetica del fiore che cresce nonostante esso sia circondato dall'asfalto,
malgrado questa immagine possa fungere da correlativo oggettivo
delle difficolta incontrate da Isabella, la donna interviene per offrire
la propria versione dei fatti e per evitare allo scrittore di incorrere nel
rischio citato sopra, ovvero quello di imprigionare la narrazione della
protagonista «con le metafore e gli arnesi che [I'autore] ha imparato a

usare».

34 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 157.
35E. Sa, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale

dell' Occidente, Roma, Gamberetti, 1998, p. 58.
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Come si e visto fino a questo momento, all'interno di Timira sono
presenti numerose considerazioni di carattere teorico riguardanti le
modalita dello scrivere assieme: gli autori sono consapevoli delle
difficolta insite in questa attivita e hanno deciso di riportare
direttamente all'interno delle pagine del romanzo i dubbi, le
riflessioni e i modi che hanno contraddistinto la stesura del libro.
Queste considerazioni sono di indubbia importanza per comprendere
il significato della dicitura «romanzo meticcio» presente in copertina.
Dopo avere analizzato la differenza che si pone tra Timira e gli
esempi precedenti di scrittura multipla, nella prossima sezione
verranno presi in considerazioni gli specifici stilemi narrativi
utilizzati dagli autori per la realizzazione del loro progetto e si

definira l'ecceita del metodo compositivo adottato.

1.2.2. ... e Timira

Timira non e 1'unico caso in cui Wu Ming o uno dei suoi componenti
ha collaborato con altri individui nella stesura di un romanzo: l'intero
collettivo, infatti, ha scritto con Vitaliano Ravagli Asce di guerra.

Le condizioni in cui questo testo & stato prodotto, tuttavia, sono
dissimili: Ravagli, a differenza di Isabella e Antar, prima della

realizzazione del romanzo, aveva gia pubblicato due libri nei quali
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narrava la propria esperienza di guerrigliero in Indocina. Lo stesso
collettivo Wu Ming afferma a riguardo: «Intervistammo a pit riprese
Vitaliano, che in pratica dettd i suoi capitoli, rivedendone poi la
stesura. Integrammo le trascrizioni [...] con passaggi dei suoi due
libri, modificati e arricchiti di dettagli».*

Nonostante il romanzo riporti i nomi di entrambi gli autori, da
questo quadro generale & possibile delineare uno scenario che vede i
contributi apportati da Wu Ming e Ravagli come nettamente separati:
le testimonianze e i passaggi tratti dai libri dell'ex-guerrigliero, cosi
come il filone contemporaneo della narrazione scritto da Wu Ming,
non appaiono come un lavoro di continua rinegoziazione tra le voci
dialoganti o, per lo meno, a differenza di Timira, non pongono la
questione  dell'enunciazione coautoriale come fondante e
imprescindibile. Per quanto riguarda il testo preso in esame in questo
lavoro, invece, gli autori affermano durante un'intervista che «questo
[...] € un romanzo programmaticamente meticcio, che dichiara di
esserlo fin dalla sua copertina, che poteva presentarsi ai lettori solo
rivendicando una lingua, una struttura e un autore esplicitamente
ibridi».”

In un passaggio precedente di questa sezione, Isabella é stata citata

assieme a Mohamed in qualita di autrice, nonostante il suo nome non

36 Wu MinG - V. RavacL, Asce di guerra, cit., p. vi.

37 Wu MING 2 - A. Monawmep, "Timira": intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed, a
cura di SIC Blog, 20 giugno 2012,
http:/ /www.scritturacollettiva.org/blog/ timira-intervista-wu-ming-2-antar-

mohamed.
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compaia in calce al romanzo: osservando la quarta di copertina,®

tuttavia, si nota come il nome di Isabella sia contemplato tra quello
dei creatori della narrazione.” Sono gli stessi autori a confermare il
ruolo attivo della donna nella stesura del testo e a spiegare il motivo
per cui il suo nome non compare assieme a quelli di Wu Ming 2 e

Antar Mohamed:

Timira non & scritto a quattro mani. [...] In copertina
abbiamo scritto solo due nomi perché al momento di
firmare il lavoro finito, l'autrice e protagonista Isabella
Marincola/Timira Hassan non era pitt su questa terra, e
non ci sembrava onesto attribuirle la corresponsabilita di
uno scritto sul quale purtroppo non ha potuto dare un

parere definitivo.*

38 Si vuole ricordare in questa circostanza l'importante del peritesto del romanzo:
la foto di Isabella, i risvolti di copertina con la cronologia degli eventi
significativi della vicenda e del periodo storico in cui essa avviene e la nota
sugli autori permettono un avvicinamento guidato alle soglie del testo. Gérard
Genette, infatti, scriveva che il peritesto costituisce «una zona non solo di
transizione, ma di transazione: luogo privilegiato di una pragmatica e di una
strategia, di un'azione sul pubblico, con il compito, pitt 0 meno ben compreso
e realizzato, di far meglio accogliere il testo e di sviluppare una lettura piu
pertinente, agli occhi, si intende, dell'autore e dei suoi alleati». G. GENETTE,
Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 4.

39Sono gli stessi Wu Ming 2 e Antar Mohamed, durante la presentazione del
romanzo presso la Biblioteca Casa di Khaoula di Bologna del 13 giugno 2012, a
fare notare come sia sulla copertina, sia sul dorso del libro siano presenti i
nomi di tutti e tre gli autori.

40 Wu MInG 2 - A. Monawmep, "Timira": intervista a Wu Ming 2 e Antar Mohamed, cit.
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La realizzazione pratica della collaborazione tra gli autori avviene
attraverso il cambiamento continuo del punto di vista della voce
narrante. Nel romanzo si puo leggere: «Tu mi hai raccontato che una
sera ti sei ritrovata con il frigorifero vuoto»:* in questo passaggio, per
esempio, viene sottolineato il rapporto oralita-scrittura che intercorre
tra la testimonianza di Isabella e la sua resa collettiva nel romanzo.

In un altro caso, invece, quando si incontra: «Ti immagino sulla
corriera, la dove la strada lascia il torrente e il fondovalle si fa lago»,*
gli autori mettono in chiaro che quanto e scritto non proviene
dall'esperienza diretta della protagonista, ma che, d'accordo con lei,
hanno inserito questo elemento verosimile all'interno della trama. Gli
esempi non sono finiti: certi brani vedono come voce narrante
Isabella, la quale descrive in prima persona gli avvenimenti vissuti
durante l'infanzia romana;® altri, invece, come le “lettere
intermittenti”, sono opera di Wu Ming 2. Infine, il romanzo contiene
anche un capitolo in cui Antar compare come protagonista e unica

voce narrante.* La compresenza di tutte queste voci e la mancata

fissita del punto di vista derivano dal fatto che in Timira «la

41 Wu MinG 2 - A. Moanwmep, Timira, cit.,, p. 179. 1l corsivo, come negli esempi
successivi, € mio.

42 Ivi, p. 150.

43 Ad esempio: «Smarcai mio padre e mi avviai verso il cancello, accompagnata
dalla luna che appariva e spariva tra i rami dei cedri. Sentii i suoi passi dietro
di me, le urla di Flora che riprendevano a chiamarlo, di nuovo le sie dita
strette attorno al braccio». Ivi, p. 146.

44 1vi, pp. 436-442.
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distinzione tra il sé e l'altro e divenuta una distinzione artificiosa,
perché sempre piu liberamente I'altro circola nel sé, e il sé si confonde
con l'altro, riceve dall'altro le sue mitologie e le sue motivazioni».*
Alla luce di queste osservazioni, non ha piu senso chiedersi quale
singolo autore sia responsabile della scrittura di determinati passaggi
del romanzo: ogni brano & frutto di un lavoro collegiale e va
interpretato tenendo in considerazione la prassi dello scrivere
meticcio. Quello che si chiede al lettore € una sorta di «rilassamento
della muscolatura concettuale»,* grazie al quale e possibile mettere in
secondo piano la categoria tradizionale di stile individuale che
contraddistingue la scrittura singola e fare largo all'idea di una

sfumata “autorialita meticcia” in cui

le componenti restano distinte, ma qualcosa passa dall'una
all'altra, qualcosa di indecidibile tra le due: c'€ un campo ab

che appartiene sia ad a che a b, dove a e b «diventano»

45F. Berarpl, Neuromagma. Lavoro cognitivo e infoproduzione, Roma, Castelvecchi,
1995, p. 13.

46 In questo caso si utilizza il termine "sfumatura" con I'accezione data a esso da
Ludwig Wittgenstein. Il filosofico austriaco ha scritto a riguardo: «"Ma un
concetto sfumato e davvero un concetto?" Una fotografia sfocata e davvero il
ritratto di una persona? E sempre possibile sostituire vantaggiosamente
un'immagine sfocata con una nitida? Spesso non e proprio l'immagine sfocata cio
di cui abbiamo bisogno? Frege paragona il concetto con un'area e dice: un'area
non chiaramente delimitata non puo neppure chiamarsi un'area. Questo vuol
dire, forse, che non possiamo farne nulla. - Ma & privo di senso dire: "Fermati
pit o meno 1i"?». L. WirtcenstEN, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 2009, p.

49. 11 corsivo & mio.
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indistinguibili. Queste zone, zone di soglia o di divenire,
questa inseparabilita, definiscono la consistenza interna del

concetto.”

Grazie a questa impostazione, non & piu possibile incorrere nella
«epistemic violence» citata in precedenza, poiché i diversi autori,
seppure ognuno di essi possieda i propri tratti specifici, sono tutti sul
medesimo piano: con questa impostazione metodologica non importa
pitt quanta porzione di testo sia stata effettivamente composta da
Isabella, cid che risulta decisiva e la scelta di partenza di agire in
maniera comune e partecipativa.

Se consideriamo anche che «non c'e differenza tra cio di cui un
libro parla ed il modo in cui esso & fatto, [perché] in quanto
concatenamento, € soltanto se stesso in relazione ad altri

concatenamenti»,®

anche la domanda sulla veridicita degli eventi
riportati nelle pagine di Timira non e piu di vitale importanza:
abbracciando anche in questo caso un'idea di “sfocatura”, Isabella-
persona e Isabella-personaggio tendono a collimare, congiunte dalla
scelta pragmatica della donna di rivelare la propria storia attraverso
il genere finzionale del romanzo. Questo aspetto e chiarito anche nel

libro: durante una conversazione tra la protagonista e Wu Ming 2

viene detto che la collaborazione tra i due dara origine a

un romanzo che abbia per protagonista “Isabella

47 G. Deteuze - F. Guatrari, Che cos'é la filosofia?, Torino, Einaudi, 1996, p. 10.
48 G. DeLeuze - F. Guartrary, Rizoma, Lucca - Parma, Pratiche editrice, 1978, p. 21.
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Marincola”. Cioé, non proprio tu in carne e ossa, € chiaro,
ma una specie di ritratto, diciamo un collage dove alcuni
pezzi sono presi dalle tue fotografie, e altri invece sono
disegnati o dipinti in stili diversi: carboncino, caricatura,

puntinismo.*

Dopo questa analisi, si puo affermare che Timira riesce perfettamente
nell'intento di elaborare la pratica inclusiva della scrittura collettiva:
si puo dire, anzi, che, grazie a questa impostazione
programmaticamente dialogica e polifonica dell'autorialita, essa
soddisfi appieno l'invito rivolto da Glissant, principale teorico del
della creolizzazione delle culture, a «scrivere in presenza di tutte le
lingue del mondo».”

Il meticciato alla base di Timira non riguarda soltanto le modalita
con cui il romanzo e stato realizzato: esso assume una connotazione
politica nel momento in cui la sua operativita, come ha osservato
Donata Meneghelli sulla scorta dello stesso Glissant, permette di
evitare la classificazione del libro, garantendo a questo la possibilita
di muoversi liberamente ai confini delle categorie di “scrittura
migrante” e “letteratura italiana”.”’ La denominazione che

accompagna il titolo del romanzo, inoltre, rappresenta anche una

presa di posizione nei confronti di cio che, durante 1'epoca fascista,

49 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 159-160.

50 E. Guissant, Lingue e linguaggi in Ip., La poetica del diverso, Roma, Meltemi, 1998,
pp. 27-44: 32.

51Si veda: D. MenecHELLy, II diritto all'opacita: autori, contesti, generi nella letteratura

italiana della migrazione, «Scritture migranti», V, 2011, pp. 57-80.
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veniva chiamato «deprecabile meticciato»:* l'idea della mescolanza
non ¢ pit considerata dagli autori come una minaccia alla purezza e
un pericolo per la societa; al contrario, le contaminazioni, come nel
caso di Timira, possono dare vita a narrazioni condivise e a situazioni
di arricchimento reciproco.”

In questo paragrafo sono state analizzate la molteplice varieta di
rapporti che lega tra loro gli artefici del romanzo e la realizzazione
pratica dell'autorialita meticcia. Come e stato osservato prima,
tuttavia, I'universo narrativo dedicato a Giorgio e Isabella Marincola
non si limita al solo Timira, ma € costituito da un nodo di relazioni
che intrecciano il romanzo ad altri autori, testi e codici semantici. Nel
prossimo paragrafo si illustrera in che modo e per quale motivo
l'eterogeneita dei contribuiti dedicati ai due fratelli possa costituire

un esempio da seguire in futuro nel campo della produzione artistica.

1.3. Il friendchise: introduzione di un concetto

Come é stato osservato, € possibile incontrare le vicende di Giorgio e

52 Guida all'Africa Orientale Italiana, a cura di Consociazione Turistica Italiana,
Milano, 1938, p. 15.
53 Per una rapida ricognizione degli sviluppi teorici dell'idea di meticciato si

veda: F. LapLanTINE - A. Nouss, Il pensiero meticcio, Milano, Eléuthera, 2006.
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Isabella Marincola in un saggio storico, in un romanzo, in un sito
internet, in un documentario e in un reading musicato nella sua
duplice declinazione di spettacolo itinerante e di cd audio. Il romanzo
oggetto di questo studio, quindi, non esaurisce le proprie possibilita
«in quel piccolo parallelepipedo che lo racchiude», ma «si trova preso
in un sistema di rimandi ad altri libri, ad altri testi, ad altre fasi» che
lo rendono il «nodo di un reticolo».” L'insieme di tutte queste opere
presenta le caratteristiche di quello che Henry Jenkins ha definito

«transmedia storytelling». Esso, nello specifico, rappresenta

a process where integral elements of a fiction get dispersed
systematically across multiple delivery channels for the
purpose of creating a unified and coordinated
entertainment experience. Ideally, each medium makes its

own unique contribution to the unfolding of the story.”

b

Questo concetto e stato utilizzato dall'accademico statunitense per
studiare il fenomeno del franchise in cui, a partire da un personaggio
di fantasia presente in una narrazione effettuata mediante un
qualsiasi mezzo di comunicazione, si assiste alla proliferazione, su
altri media o sotto forma di prodotti di consumo, di oggetti aventi
come denominatore comune il personaggio finzionale di partenza. Lo

scopo del franchise & quello di accrescere l'investimento emotivo del

54 M. Foucautr, L'archeologia del sapere, Milano, Bur, 2006, p. 32.

55 H. Jenkins, Transmedia Storytelling and Entertainment: an Annotated Syllabus,
«Continuum: Journal of Media and Cultural Studies», xxiv, 2010, 6, pp. 943-
958: 944.
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cliente nei confronti dei suoi prodotti per ottenere un ritorno
economico il pit elevato possibile.

L'universo narrativo in cui compaiono Giorgio e Isabella Marincola
possiede la medesima operativita funzionale del franchise senza,
tuttavia, essere volto all'accumulo di capitale. Esso, inoltre, non e
vincolato alle rigorose norme che regolano il copyright, pertanto, a
chiunque e consentito ampliare a piacimento la narrazione ed
esplorare gli elementi della storia che non sono ancora stati svelati.
Questo network, per dirla con Michel de Certeau, funziona come un
«appartamento in affitto» in cui «gli inquilini operano un mutamento
analogo nell'appartamento che arredano con i loro gesti e i loro
ricorrdi».® Per questa ragione, a differenza del franchise in cui il
consumo definitivo del prodotto comporta la necessita di acquistarne
un altro per mantenere costante l'investimento emotivo nei confronti
della narrazione, nel nostro caso la fruizione combacia con
l'acquisizione delle regole basilari che governano l'universo narrativo
e permette, quindi, di tramutarsi da consumatore in produttore.

Alla luce di queste osservazioni preliminari, € necessario fornire il
concetto di una denominazione appropriata che ne rispecchi la natura
e suggerisca l'operativita funzionale dello stesso. Prima di fare cio,
puo essere utile effettuare una ricognizione delle opere dedicate a
Giorgio e Isabella e osservare se tra queste esista 0 meno un comune

denominatore possibile:

56 M. pe CErTEAU, L'invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 18-

19.
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[Ringraziamenti] In particolare ad Isabella Marincola e a
suo figlio Antar, cui dobbiamo parte del materiale utilizzato
e l'impagabile accoglienza mostrata verso di noi ed il nostro

lavoro.”

L'esistenza di Razza Partigiana é stata resa possibile da una
rete di individui che ha ampiamente supplito alle difficolta
strutturali di un lavoro scientifico indipendente. E
inevitabile quindi che la sua storia sia anche una storia di
amicizie. Fra noi, le due voci che, prima del libro, non si
conoscevano affatto; fra noi e Mario, noi e i Marincola, noi e

Wu Ming 2, noi e Gino.”

Quindi non devi domandarmi: “Cosa vuoi fare di me?” ma

piuttosto “Cosa vogliamo fare della nostra amicizia?”.”

Nella pratica industriale si sta insieme per produrre. Nella

pratica conviviale si produce per stare assieme.*

Gli esempi sopra riportati esibiscono la natura amicale e la gratuita
dello scambio che avviene all'interno del reticolo di narrazioni: per
questi due motivi il concetto che si vuole introdurre manterra da una
parte un elemento che ricordi il metodo di funzionamento del

franchise, mentre dall'altra evidenziera la netta opposizione alle

57 C. Cosra - L. TeoponNio, Razza partigiana: storia di Giorgio Marincola, cit., p. 1. 11
corsivo, come nei casi che seguono, € mio.

58 C. Cosra - L. Teoponio, Canone per "Razza Partigiana", cit., p. 9.

59 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 159.

60 Ivi, p. 346.
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motivazioni capitaliste dell'omologo economico. Per queste ragioni, si
e deciso di battezzare questo nodo di relazioni con il nome di
friendchise.

Per affiliarsi ad esso, coloro che vogliono produrre un nuovo
prodotto culturale devono spesso uscire dalla propria «zona di
competenza»:*' Isabella, per esempio, non era una scrittrice quando la
realizzazione di Timira ha avuto luogo, cosi come Wu Ming 2,
seppure con qualche esperienza precedente,®” non era il frontman di
un gruppo musicale prima delle rappresentazioni del reading di Razza
Partigiana. Porsi momentaneamente al di fuori della propria zona di
sicurezza rappresenta un altro aspetto positivo del friendchise: esso,
infatti, ha il vantaggio di permettere all'individuo la valutazione degli
eventi da un punto di vista differente da quello adottato solitamente.

Questo concetto, inoltre, presenta i tratti positivi che
contraddistinguono l'idea di «intelligenza collettiva» teorizzata da
Pierre Lévy: gli affiliati al progetto non solo danno origine «allo
sviluppo di forme complesse di interdipendenza conflittuale tra
ambiti di competenze fluidi»,” ma possono contare sul sapere della
comunita per scoprire elementi inediti dell'universo narrativo. Nel
volume di Costa e Teodonio, per esempio, «gli autori ci raccontano

che Isabella rientrera in Somali negli anni Sessanta per conoscere la

61 H. Jenkins, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, p. xxxi.

62 Con gli stessi musicisti, lo scrittore ha realizzato: Wu MinG 2, Pontiac. Storia di
una rivolta, Reggio Emilia, Vincent Books, 2010.

63 .P. Levy, L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia del cyberspazio, Milano,

Feltrinelli, 1996, p. 26.
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sua vera madre, [ma] non ci viene detto se e come quell'incontro ebbe

luogo»:*

in Timira, grazie alla testimonianza di Isabella, questo
evento, che in precedenza era solo accennato, viene chiarito e
aggiunto al patrimonio cognitivo di tutti gli autori del friendchise.”

La produzione transmediale qui descritta non si limita alla
creazione di un'opera d'arte: essa origina un reticolo di collaborazioni
basate sull'aiuto reciproco, attribuisce alla pratica solitaria della
scrittura la dimensione conviviale del lavoro collettivo e determina
una proliferazione di contenuti culturali che in virti della loro
declinazione in molteplici linguaggi semiotici possono raggiungere il
numero pitt elevato di fruitori e portare loro il messaggio etico e
politico alla base del friendchise. Anche questa tesi di laurea, col suo
piccolo contributo, puo essere considerato come un tassello aggiunto
alla comprensione delle vicende di Giorgio e Isabella. Chi scrive e
convinto che, nell'epoca di Internet, dei mass media e delle
comunicazioni istantanee, «la politicizzazione dell'arte»* auspicata
da Benjamin non derivi pitt unicamente dalla riproducibilita tecnica
dell'oggetto culturale, ma anche dalla sua trasponibilita in altri codici,
dalla sua collettivizzazione e dallo sviluppo di pratiche di diffusione

aperte e partecipative.

64 Costa - L. Teoponio, Razza partigiana: storia di Giorgio Marincola, cit., p. 15.
65 Wu MiING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 270-271.
66 W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino,

Einaudi, 2011, p. 38.
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2. “E UNA STORIA VESTITA DI NERO, UNA STORIA DA
BASSO IMPERO”

Narrazioni come eterno incipit di un futuro, un presente e
un passato ancora a venire.

G. De Pascale, Wu Ming. Non soltanto una band di scrittori

Nel suo celebre saggio dedicato al postmoderno, Fredric Jameson
descrive il «declino della nostra storicita»' come uno dei tratti
negativi che contraddistinguono l'epoca contemporanea. Se si
guarda alle pubblicazioni narrative comparse negli ultimi anni,
tuttavia, si pud notare un aumento significativo delle opere a
carattere storico dedicate all'esperienza coloniale italiana.?

In base a questa apparente contraddizione e possibile formulare
due ipotesi di lavoro: nel caso in cui il critico americano avesse
ragione, Timira, assieme a molti altri testi, sarebbe I'ennesimo
esempio di romanzo storico in cui, attraverso il pastiche e il
nostalgico richiamo alla memoria di un passato simulacrale, si
confermerebbe la «situazione in cui noi sembriamo sempre piu

incapaci di modellare delle rappresentazioni della nostra attuale

1 F. JamesoN, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma,
Fazi, 2007, p. 38.

2 Per citare solo i casi pitt noti si vedano: A. CamiLLery, La presa di Macalle,
Palermo, Sellerio, 2003; G. GHErMANDI, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli,

2007; C. LucareLw, L'ottava vibrazione, Torino, Einaudi, 2008.
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esperienza»;’ se cosi non fosse, al contrario, e questa e 1'opinione di
chi scrive, la proliferazione di romanzi storici dedicati al
colonialismo riscontrabile negli ultimi anni si potrebbe imputare a
un aspetto che un altro importante teorico del postmodernismo,
Jean-Francois Lyotard, ha evidenziato, ovvero la crescente
incredulita nei confronti delle metanarrazioni onnicomprensive.*

Il desiderio di raccontare sotto una nuova luce gli avvenimenti
che la storiografia ufficiale ha canonizzato in maniera inappellabile
o la necessita di portare a conoscenza di un ampio pubblico episodi
sconosciuti in grado di aprire la via a inedite interpretazioni del
nostro recente passato sono solo alcuni dei motivi che giustificano la
predilezione, in questa sede, del paradigma interpretativo fornito
dal filosofo francese.

Per questa ragione, nei prossimi paragrafi si analizzera nello
specifico lo statuto epistemologico della narrazione storica presente
in Timira e si illustreranno gli esiti che una tale impostazione
metodologica puo assumere nella decostruzione di determinate
convinzioni, le quali, seppure radicate nellimmaginario di molti

italiani, sono prive di qualsiasi fondatezza storica.

3 F. Jameson, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, cit., p.
38.
4 Siveda: F. Lyorarp, La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 5-

6.
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2.1. Storiografia e letteratura

Con un cucchiaio di vetro scavo nella mia storia

ma colpisco un po' a casaccio perché non ho pitt memoria.

F. De André, Coda di lupo

Uno dei bisogni primari dell'uomo é sempre stato quello di conferire
un significato alla propria esistenza: dalla teleologia cristiana allo
Spirito hegeliano, la necessita di sentirsi parte di un progetto pit
ampio nel quale inscrivere il proprio passaggio attraverso la realta
mondana, infatti, ha dato origine a molteplici cosmologie aventi il
compito di rendere intelligibili il senso e il fine delle vicende occorse
al genere umano. E proprio questa tendenza a spiegare i motivi che
in epoca recente hanno spinto Fukuyama a sviluppare, nel suo
celebre saggio dedicato alla «fine della storia», I'ennesimo «tentativo
di trovare nello sviluppo complessivo delle societa umane un
disegno che abbia un senso».’

Le acquisizioni della filosofia poststrutturalista e della teoria
postmoderna, tuttavia, hanno rilevato come questa impostazione
positivista della storia, postulando un'idea di progresso lineare che
non ¢ intrinseca al divenire, sia frutto di una razionalizzazione
effettuata dall'uomo, anziché di una progettualita trascendente gli

individui.

5 F.Fukuyama, La fine della storia e I'ultimo uomo, Milano, Rizzoli, 1992, p. 75.
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Come ¢ stato affermato da Negri e Hardt, per esempio, «una
teleologia si costruisce solo dopo che il fatto & accaduto, post

festum»:©

ne risulta che un'epistemologia storica basata su una
riorganizzazione a posteriori degli avvenimenti, spesso realizzata da
chi detiene il controllo dell'orizzonte discorsivo in cui si colloca
I'enunciazione storiografica, non sia pitt adatta a rappresentare uno
strumento adeguato per indagare criticamente il passato.

La perdita di questo paradigma interpretativo determina il timore
che l'insieme dei fatti che ci hanno preceduto finiscano per costituire
una massa amorfa di avvenimenti impossibili da decodificare e da
porre in relazione tra loro; un approccio metodologico nuovo allo
studio della storia, tuttavia, non determina la fine della disciplina
stessa, ma, pitt semplicemente, 1'adeguamento dei suo strumenti

critici per rispondere al cambiamento in atto nella societa

contemporanea. Come spiega Foucault, infatti:

Quella che si piange tanto, non e la scomparsa della storia,
e l'eclissi di quella forma di storia che era segretamente,
ma completamente, riferita all'attivita sintetica del
soggetto; [..] quel che si piange, e la possibilita di
risuscitare per mezzo del progetto, del lavoro del senso o

del movimento della totalizzazione, il meccanismo delle

determinazioni materiali, delle regole pratiche, dei sistemi

inconsci, delle relazioni rigorose ma irriflesse, delle

6 M. Haror - A. NEcri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Milano,

Rizzoli, 2002, p. 63.
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correlazioni che sfuggono ad ogni esperienza vissuta.”

Da un'impostazione simile si ricava che gli «eventi», ovvero dei
«fatti» scelti all'interno del continuum temporale e ai quali si e
conferita una significativita storica fondante, non sono piu tali in
virtt della loro natura intrinseca: essi, al contrario, sono stati
“selezionati”, tra gli altri, per delineare un progetto di senso in
grado di giustificare l'ideologia all'interno della quale questa
versione della storia viene prodotta. Uno degli aspetti piu
significativi della teoria postmoderna é proprio la messa a nudo di
questo dispositivo conoscitivo: Linda Hutcheon, per esempio,
afferma che questa prospettiva metodologica «teaches and enables
the recognition of the fact that the social, historical, and existential
“reality” of the past is discursive reality».’

L'analisi storica che, al contrario, problematizza l'importanza di
«tagli, di faglie, di aperture, di forme completamente nuove di
positivita e di improvvise ridistribuzioni»’ concede 1'opportunita di
descrivere le strategie discorsive sottese alla produzione
storiografica, permettendo, in questo modo, di ripristinare nel
discorso sul passato l'assenza significativa di episodi
compromettenti per il potere costituito e di integrare la conoscenza

gia acquisita con il punto di vista di coloro che sono stati estromessi

7 M. Foucautr, L'archeologia del sapere, cit., pp. 20-21.

8 L. HurcuroN, A Poetics of Postmodernism, Londra - New York, Routledge,
1988, p. 24.

9 M. Foucautrt, L'archeologia del sapere, cit., pp. 222-223.
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dalla produzione del «sapere»."

Una delle soluzioni per dare luogo a una ridefinizione del
paradigma storico che sappia tenere in adeguata considerazione
tutte le istanze enunciatrici, scrive Giuliana Benvenuti, «consiste nel
trovare un criterio pubblico, verificabile intersoggettivamente, con il
quale giudicare quali interpretazioni degli eventi fisici e della storia
siano accettabili»:"" questa eventualita e attualizzata proprio dalla
letteratura, la quale, ammettendo nel suo statuto la presenza del
verosimile, permette la creazione di uno spazio comune all'interno
del quale & possibile procedere a una costruzione dialogica della
narrazione storica.

Come e stato osservato nel precedente capitolo, la narrazione di
Timira svolge proprio questo compito, accogliendo tra le sue pagine
una molteplicita di punti di vista che impedisce la cristallizzazione
di un'interpretazione storica dominante.

Questa impostazione metodologica, inoltre, in aggiunta alla
motivazione fornita sempre nel capitolo precedente, permette di
risolvere la questione legata alla veridicita delle vicende descritte nel

romanzo. Ancora una volta, infatti, Benvenuti afferma che:

Gli eventi narrati, e le pratiche narrative che li definiscono,

si intrecciano e si oppongono ad altre, e non e piu un

10In questo caso, il termine «sapere» viene utilizzato nell'accezione impiegata
in M. Foucautr, La volonta di sapere, Milano, Feltrinelli, 1968.
11 G. Benvenurl, Postmodernismi e teorie del complotto in Eap., I romanzo neostorico

italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012, pp. 27-53: 51.
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NI

qualche “valore di verita” a differenziarli, ma invece la
loro efficacia performativa, la loro possibilita di diventare

storie condivise, creatrici, come i miti, di collettivita."

Alla luce di queste considerazioni, le parole poste in apertura di
Timira, «questa € una storia vera... comprese le parti che non lo

sono»,’

rendono chiaro l'intento della narrazione, consegnano le
coordinate interpretative per affrontare una lettura consapevole del
romanzo e permettono di collocare il testo nel sottogenere che
Hutcheon ha definito «historiographic metafiction»:"* la materia
storica, le riflessioni sui principi che regolamentano la formazione
del sapere sul passato e gli episodi finzionali presenti nel testo sono
solo alcune delle caratteristiche wutili a corroborare questa

classificazione. Riassumendo, si puo dire ancora con le parole di

Hutcheon che:

Historiographic metafiction refuses the natural or
common-sense methods of distinguishing between
historical fact and fiction. It refuses the view that only
history has truth claim, both by questioning the ground of
that claim in historiography and by asserting that both
history and fiction are discourses, human constructs,

signifying systems, and both derive their major claim to

12 G. Benvenuty, Letteratura dell'inesperienza e letteratura come performance in Eap,
Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, cit., pp. 55-84: 78.

13 Wu MinG 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 3-5.

14 L. HurcueoN, A Poetics of Postmodernism, cit., p. 93.
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truth from that identity."”

In certi contesti, soprattutto quando gli avvenimenti trattati
appartengono alla sfera del recente passato, la letteratura risulta
addirittura piu efficace della storiografia: a causa della riluttanza di
molte istituzioni a concedere la libera consultazione dei propri
archivi, infatti, «le armi dello storico, fedele all'onere della prova,
rischiano di essere inefficaci»." Il romanzo, pur basandosi in parte
anch'esso su un repertorio documentale, invece, permette all'autore
la formulazione di un giudizio di valore, dettato dalla possibilita
dello stesso di raggruppare attraverso la sintesi artistica
avvenimenti irrelati da un punto di vista probatorio, ma
intuitivamente contigui nel campo dei rapporti di causa-effetto.
Come nel celebre articolo pasoliniano Cos'é guesto golpe? Io so," lo
scrittore, a differenza dello storico, ha la capacita di radunare
frammenti di informazioni e indizi incompleti: questi, «trascinando
il passato davanti a un tribunale, interrogandolo scrupolosamente e
infine giudicandolo»,” gli permettono di conferire alla propria
narrazione un valore conoscitivo e di sottoporre all'opinione

pubblica un'interpretazione del presente alla quale questa puo o

15 ibidem

16 G. Benvenuri, Letteratura dell'inesperienza e letteratura come performance, cit., p.
81.

17P. P. PasoLini, Cos'e questo golpe? Io so, «Corriere della sera», 14 novembre
1974, http://www.corriere.it/speciali/pasolini/ioso.html.

18 F. Nierzscug, Sull'utilita e il danno della storia per la vita in Ip., Considerazioni

inattuali, Roma, Newton Compton, 1997, pp. 79-152: 112.
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meno accordare il proprio consenso.

In merito a cio, si riportera un esempio riguardante proprio le
vicende dell'Amministrazione fiduciara italiana in Somalia: Angelo
Del Boca, forse uno dei pit importanti studiosi italiani delle vicende
africane, nel suo saggio dedicato all'argomento é costretto a scrivere
che « motivi che hanno indotto il PSI, agli inizi degli anni '80, a
rivedere la sua posizione nei riguardi del regime di Siad Barre e a
sostenerlo con un impegno mai rivelato per nessun altro paese del
Terzo Mondo, restano incerti, incomprensibili»:19 ¢ evidente in alcuni
passi del saggio che lo storico abbia una idea chiara dei «motivi» a

cui accenna,® ma, in questo caso, la mancanza di prove documentali

19A. DiL Boca, Una sconfitta dell'intelligenza. Italia e Somalia, Bari - Roma,
Laterza, 1993, p. 20. Il corsivo & mio.

20 Nella pagina conclusiva del saggio, il rigore tipico che caratterizza lo storico
si attenua e l'intellettuale militante prende la parola, giungendo a conclusioni
analoghe a quelle che verranno presentate in Timira. Del Boca, infatti,
auspica: «C'¢ da sperare che, anche da parte italiana, si voglia girare pagina.
E che ci sia risparmiato in avvenire lo spettacolo indecoroso di partiti politici
che considerano alcuni paesi africani, e in particolare la Somalia, come
proprie riserve di caccia. Che ci sia risparmiata l'avvilente mascherata di
ministri e capi di governo che cercano a Mogadiscio bagni di folla, a spese
dell'erario. Che ci siano risparmiate le interminabili polemiche sulle
cattedrali del deserto e sugli stipendi d'oro ai docenti italiani dell'Universita
Nazionale Somala. Che ci siano risparmiati i piani dei produttori di banane,
che ancora una volta busseranno alle casse dello Stato per i danni patiti
durante la guerra civile. Che ci siano risparmiate tutte le altre forme di
neocolonialismo, in nome della decenza. L'Africa, gia oppressa da problemi

irrisolti e da mali che sembrano incurabili, ha urgente bisogno, da parte dei
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certe gli impedisce di formulare una conclusione che soddisfi i
requisiti richiesti dalla metodologia storiografica.

Nelle pagine di Timira, al contrario, la natura neocoloniale
dell'esperienza italiana nel Corno d'Africa viene denunciata
apertamente, ricalcando in certi casi le ultime pagine del saggio di

Del Boca. Nel romanzo, infatti, si legge:

Con la scusa di avviare la Somalia alla democrazia, quello
vuole tenersela sotto i piedi per altri dieci anni almeno. E
sai perché? Primo, per difendere gli interessi dei nostri
bananieri e continuare a ingrassarli con i soldi dei
contribuenti. Secondo, per dimostrare al mondo che la
guerra ci ha ripulito I'anima e la camicia nera. Abbiamo
imparato talmente bene l'arte della democrazia, che gia
siamo pronti a esportarla, e a guadagnarci i titoli per
entrare all'Onu. Terzo e non ultimo, per trasformare gli
africani in docili consumatori di prodotti italiani. Questi,
almeno, sono i motivi pit confessabili. In realta De
Gasperi ha dovuto ascoltare i piagnistei dei burocrati
fascisti, gli alti funzionari e il personale amministrativo
del ministero dell'Africa italiana, gli esperti, i tecnici, i
sindaci: tutta gente che non vede l'ora di rimettere le mani

su incassi e stipendi.”!

Dopo avere descritto la capacita ermeneutica della «historiographic

suoi partner europei, di comportamenti reali, di esempi di rigore, non di
complicita». Ivi, pp. 167-168.
21 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 238-239.
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2

metafiction» di «scardinare il continuum della storia»,®? nella

prossima sezione si dimostrera come, adottando lo stesso principio
metodologico, sia possibile decostruire l'ingiustificata convinzione
che il colonialismo italiano, rispetto a quello di altre nazioni, sia
stato un fenomeno meno violento e dannoso per le popolazioni

assoggettate.

2.2, Italiani, brava gente?

Poi c'erano le bellezze coloniali, perché i tipi
negroidi assomigliavano alle scimmie e gli
abissini erano minati da malattie molteplici, ma
si faceva eccezione per la bella abissina. Che
cosa si dovesse fare della bella abissina lo
dicevano vignette a colori di De Seta, quelle di
Ciurcillione, dove si vedevano legionari italiani
che comperavano morette seminude a un
mercato di schiavi e le spedivano in patria agli
amici, come un pacco postale.

U. Eco, La misteriosa finmma della regina Loana

In seguito ai movimenti di decolonizzazione sorti in Africa negli

22 W. BenjaMIN, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 47.
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anni Sessanta, molte ex-potenze coloniali si sono ritrovate a fare i
conti con il passato, ratificando in piu di un'occasione i crimini
commessi durante la propria domininazione. In Italia, invece, il
dibattito storiografico inerente il periodo imperiale é relativamente
recente e si trova spesso a fare fronte alla sedimentazione di
pregiudizi culturali o, peggio ancora, alla riproposizione incessante
di stereotipi privi di ogni veridicita storica. Del Boca, a conferma di
cio, afferma che «nel dopoguerra sono crollati molti dogmi,
compreso quello del socialismo reale, ma non l'assioma che il
colonialismo italiano e diverso, pitt umano, piu liberale, piu
tollerante».”

Questa concezione distorta dell'esperienza coloniale deriva da
una visione parziale degli avvenimenti, spesso formata unicamente
su fonti storiche prodotte dagli stessi partecipanti all'avventura
imperiale. All'interno di Timira & possibile trovare un esempio che
descrive alla perfezione questa eventualita: quando il padre di
Isabella decide di riconoscerla, adducendo motivazioni soltanto

apparentemente nobili, Giuseppe Marincola afferma:

Al che risposi che intendevo riconoscerlo, come gia il
primo, perché mi pare l'atto pitt giusto non solo per un
padre, ma sovratutto per un italiano in Colonia. Gli

indigeni ci guardano, ci giudicano, e noi dobbiamo tenere

una condotta esemplare. Abbandonare i figli non e certo la

23 A. DeL Boca, L'Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori, sconfitte,

Milano, Mondadori, 2002, pp. v-vi.
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lezione che vogliamo impartire ai somali. [...] Quando ci
fa comodo la nostra missione di civilta ce la mettiamo
sotto i tacchi, magari prendendo come scusa le tradizioni
del posto e guardandoci bene dal provare a correggerle.
[...] Perché il sangue del padre e piu forte ed unito alla sua
autorita fa si che il figlio meticcio, quando educato da
italiano, possa aspirare alle stesse conquiste di un italiano

intero.”

L'unico modo in cui la scelta di Giuseppe Marincola possa essere
condivisa risiede nell'accoglimento delle istanze razziste che sono
alla base della sua decisione: 1'idea su cui si fondano le motivazioni
dell'uvomo, infatti, & figlia di una concezione di un «Oriente [...]
orientalizzato»,” della consapevole superiorita dell'uvomo bianco e
dell'inderogabile missione civilizzatrice della quale l'individuo
europeo e investito. Le parole pit adatte a decostruire la nobilta del
gesto di Giuseppe sono quelle utilizzate dalla stessa Isabella; ella,

infatti, afferma:

Anch'io, per lungo tempo, mi sono raccontata che mio
padre e stato un gentiluomo, che ha fatto un gesto
generoso, molto insolito per quei tempi. Darci il suo
cognome, il nome dei nonni. Ma ora che ascolto mia

madre, ora che lei puo parlare, mi rendo conto che devo

accettarlo: sono figlia di una violenza, e lo sarei anche se i

miei genitori si fossero tanto amati, come in un bel

24 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 50.
25E. Sam, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 73.
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fotoromanzo. L'amore ai tempi delle colonie e impastato
di ferocia. Un pugnale affilato minaccia e uccide, anche se
lo spalmi di miele. Sono la figlia di un razzista, uno che in
tutti i modi ha cercato 1'oblio per la sua avventura

africana.”

Da questo esempio si evince quanto la peculiarita dell'esperienza
coloniale italiana non sia altro che un «mito tecnicizzato»,? una
visione accomodante del passato utile, come si e visto nel paragrafo
precedente, a mascherare la continuita ideologica tra la dominazione
fascista e l'intrusione neocoloniale dell' Amministrazione fiduciaria o
a non mettere in discussione le personalita pubbliche presenti sulla
scena politiche contemporanea e legate direttamente alle vicende
somale.

Timira si muove in direzione completamente opposta: le pagine
del romanzo non si limitano a promuovere un punto di vista
ideologicamente antitetico, ma, attraverso la giustapposizione di
documenti prodotti dalla stessa amministrazione coloniale fascista,
mettono in luce ancora una volta l'inconsistenza del mito del

“(neo)colonialismo buono”. Osservando le parole di De Vecchi

riportate nel romanzo si puo leggere:

La Somalia nostra, nei suoi seicentomila chilometri
quadrati di superficie, ha oltre un milione e

cinquecentomila abitanti indigeni e circa duemila bianchi

26 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 375.
27 F. Jes1, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 1968, p. 36.
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che vivono in pace, ubbidienti in serenita alle leggi,
lavorando e procreando. La Somalia puo6 chiamarsi oggi: il

Paese dell'ordine.”

Allo stesso modo, tuttavia, solo alcune pagine dopo, Ciano scrive in
uno dei suoi diari come il compagno di partito «in Africa si diede a
occupare con la forza territori che erano gia nostri e compié crudeli
quanto inutili stragi».” L'accostamento delle fonti effettuato in
Timira, operando con una modalita paragonabile a quella del
montaggio cinematografico, non e affatto casuale, ma, al contrario,
risulta il frutto di un processo interpretativo che, come scrive
Benjamin, si propone il compito di «spazzolare la storia
contropelo»:® facendo dialogare tra loro i reperti del passato, in
questo modo, & possibile ravvisare le contraddizioni intrinseche alla
narrazione dominante degli eventi e proporne una che si avvicini
maggiormente alla verita storica.

Uno degli espedienti pitt abusati dalla critica negazionista e
quello di rapportare gli effetti dell'esperienza coloniale italiana a
quelli ben pit violenti causati dalle altre nazioni europee. Di fronte
alla denuncia dell'ingerenza del capitale italiano nel Corno d'Africa
mossa da Isabella, per esempio, un sostenitore dell'operato del

governo risponde:

28 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 33-34.
29 Ivi, p. 35.

30 W. BenjaMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 31.
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- Colpa degli inglesi [...]. Se la sono rubata un pezzo dopo
l'altro, come le statue del Partenone. Razza d'infami. Negli
anni del dopoguerra, quando l'intera colonia e rimasta
nelle loro mani, hanno fatto di tutto per screditarci, per
metterci contro la popolazione, per eliminare ogni traccia

del nostro passaggio. Per fortuna, non hanno fatto in

tempo a rovinare tutto. Lo zuccherificio Sais funziona

ancora a pieno regime.”'

Per screditare questa convinzione non sono necessari eruditi studi di
carattere storiografico: & la stessa protagonista del romanzo a
smentire la vulgata che celebra i benefici apportati dagli italiani alla

Somalia:

- Abbiamo visitato anche quello, - commentai sadica. - E i
somali ci hanno mostrato il canale di irrigazione
principale. Loro lo chiamano Asaile, che vuole dire «lutto»,
in memoria dei forzati che hanno dovuto scavarlo e sono

morti di fatica senza guadagnare una lira.”

La diretta testimonianza degli individui coinvolti, come in questo
caso, e un metodo storiografico che sappia problematizzare le fonti
esistenti, come in quello precedente, consentono di stabilire che «il
mito degli “italiani brava gente”, che ha coperto tante infamie, [...]

appare in realta, all'esame dei fatti, un artificio fragile, ipocrita. Non

31 Wu MInG 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 297.
32 ibidem
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ha alcun diritto di cittadinanza, alcun fondamento storico».®

Nella prima sezione di questo paragrafo e stato presentato il
potenziale conoscitivo della  «historiographic = metafiction»,
mostrando come la commistione tra reale e finzione del romanzo
possa generare delle narrazioni che abbiano per le comunita
assoggettate un valore fondante e liberatorio. Nel corso della storia,
tuttavia, questa capacita della letteratura é stata spesso impiegata
per raggiungere 1'effetto contrario, ovvero per fabbricare il consenso
necessario ad avallare il progetto di conquista del fascismo. Nel
prossimo paragrafo, per questo motivo, si evidenzieranno i

meccanismi che regolano la produzione dell'immaginario coloniale.

2.3. Costruire il colonizzato, decostruire una guerra

Cio che tutto il mondo vedeva in diretta come la verita
vera sugli schermi televisivi, era l'assoluta non-verita;
e, tuttavia autenticata come vera dal sistema mondiale
dei media, perché fosse chiaro che il vero non era
ormai che un momento nel movimento necessario del
falso.

G. Agamben, Glosse in margine ai “Commentarii sulla

societd dello spettacolo”

33 A. DL Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza,

2008, p. 8.
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Il film Black Hawk Down, diretto da Ridley Scott e uscito nelle sale
cinematografiche nel 2001, ¢ ambientato nella Somalia del 1993,
pochi mesi dopo l'abbandono di Mogadiscio da parte Isabella.
Sebbene quanto viene rappresentato possa costituire un'ipotetica
continuazione delle vicende occorse alla citta in seguito alla
partenza della protagonista, il modo con cui la narrazione filmica
procede e assolutamente differente rispetto a Timira.

Evitando di addentrarsi in un'analisi approfondita del film che
non compete di certo a questo studio, e sicuramente utile osservare
le diverse modalita con cui i militari statunitensi e quelli somali
vengono rappresentati. Ogni soldato americano e descritto
psicologicamente in maniera approfondita e, nel caso uno di essi
venga ucciso, il suo decesso viene vissuto in maniera tragica e
partecipata da ogni compagno d'armi. Al contrario, i guerriglieri
somali, adottando wuna felice intuizione di Simone Brioni
riguardante la rappresentazione iconografica del colonizzato, si
muovono sulla scena come degli zombie,™ sempre in gruppo,
disumanizzati, quasi non fossero dotati di un'identita singola e la
loro unica preoccupazione fosse quella di correre all'impazzata per
le strade di Mogadiscio per uccidere il maggior numero di soldati
americani.

La narrazione proposta da Black Hawk Down, in un modo simile a

quello presente in 300, film di cui Wu Ming 1 ha fornito

34 S. Brioni, Zombi 2. Revisited, «Giap», 16 agosto 2013,
http:/ /www.wumingfoundation.com/ giap/?p=13499.
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un'importante analisi,”

serve a fornire allo spettatore una cornice
interpretativa in grado di influenzarne il giudizio: al termine della
visione nel pubblico non sorgeranno interrogativi sui motivi della
presenza statunitense in Somalia, né sul fatto se si possa chiamare
ancora “guerra” una battaglia in cui le forze sono distribuite nei due
schieramenti in maniera totalmente impari; tuttalpiu si celebrera il
cameratismo militare del reggimento americano e I'ennesimo
successo della civilta occidentale nel processo di risoluzione dei
conflitti internazionali.

Quello descritto in Black Hawn Down o 300 non e sicuramente un
fatto inedito: al contrario, il cinema, cosi come la letteratura, & da
sempre uno degli strumenti piu utilizzati per costruire un
immaginario in grado di legittimare le imprese (neo)imperiali. Si
puo dire con Giovanna Tomasello che, anche per la letteratura
fiorita durante 'epoca coloniale, «il risultato finale doveva essere la
costruzione presso la pubblica opinione non solo nazionale, di
un'efficace immagine della colonizzazione italiana che la proponesse
come un modello non soltanto concreto e operativo, ma anche del
tutto diverso da ogni altro precedente».*

Non é un caso, quindi, che, a esemplificare quanto affermato,

nelle pagine di Timira compaia questa considerazione: «due ore

35 Wu MinG 1, Allegoria e guerra in "300",
http:/ /www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/allegoria_e_guerra
_in_300.htm.

36 G. TomaseLLo, L'Africa tra mito e realta: storia della letteratura coloniale italiana,

Palermo, Sellerio, 2004, p. 156.
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d'aereo e qualche volo tattico separano gli alberghi in fumo di
Mogadiscio da questo gioiellino coloniale che pare uscito da un
romanzo di Karen Blixen»:*” la scrittrice danese, infatti, nel bene o
nel male, rappresenta, pitt di ogni monografia o testimonianza
storica, una delle figure chiave nel processo di formazione
dell'immaginario occidentale riguardante 1' Africa coloniale.”

La proliferazione di questa tipologia di rappresentazioni
determina la costituzione di un orizzonte interpretativo in cui la
realta viene mediata dalla retorica coloniale e sancisce una chiave di
lettura univoca delle vicende narrate, la quale, come uno specchio
deformante, adatta segmenti di realta alla Weltanschauung razzista
del conquistatore: come scrive Said, infatti, «il distribuirsi di una
consapevolezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi,
economici, sociologici, storiografici e filologici»® finisce per dare
luogo a un campo del sapere che, ancora prima di agire
materialmente con l'occupazione armata dei territori, legittima ogni
azione di conquista attraverso la postulazione dell'inferiorita
biologica e culturale dell'Altro.

Gli autori di Timira sono consapevoli di cio e per questa ragione si
schierano apertamente contro questa tecnica di manipolazione

dell'immaginario: Wu Ming 2 e Antar Moahmed, nello specifico, si

37 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 69.

38 Un esempio di critica rivolta a Karen Blixen é rappresentato da: W.T. Ncugi,
Il suo cuoco, il suo cane: I'Africa di Karen Blixen in Ib., Spostare il centro del
mondo. La lotta per le liberta culturali, Roma, Meltemi, 2000, pp. 183-186.

39 E. Sam, Orientalismo, cit., p. 21.
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occupano del caso di Indro Montanelli e scrivono:

- Questa come la intitolate? - domando incuriosito.
- La prima donna, - rispose I'altro.
- Uhm... E la signorina, qui, sarebbe la modella?

Assen annui e l'ospite storse il naso, in un'imitazione
riuscite delle ubbie da critico d'arte.
- Le manca qualcosa, - disse alla fine.
- Non mi direte la mela, vero? Questa e Lilith, non Eva.
- No, non la mela. Piuttosto... una banana, eh? O magari
delle noccioline... A voi piacciono le noccioline, vero,
signorina?
- A dire il vero non le ho mai mangiate, - risposi con voce
asettica. - Ma se me ne compra un sacchetto, le assaggio
volentieri.

L'uomo col cappello nero bofonchid qualcosa a

proposito di un appuntamento e Assen lo accompagno
alla porta.

- Chi era quel cretino? - domandi non appena se ne fu
andato.

- Indro Montanelli. Non lo conosci?

- Quello che scrive su «La Domenica del Corriere»?

- Proprio lui. Gli piace scherzare, ma non e cattivo. Dicono
che in Africa avesse una moglie bambina e che le abbia
voluto bene.

- Immagino, - dissi ripiegando il telo. - Come a un cane da

grembo.”

40 Wu MInG 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 171-172.

55



L'appellativo rivolto al giornalista italiano non deve intendersi come
un insulto gratuito basato semplicemente sull'ammissibile
differenza d'opinione riguardante determinati avvenimenti: quella
che gli autori criticano e il ruolo negativo avuto da Montanelli nel
dibattito sull'esperienza coloniale italiana. Egli, infatti, come riporta
anche Del Boca," si & sempre rifiutato di riconoscere le atrocita
commesse dagli italiani nel Corno d'Africa, nonostante le prove a
riguardo siano numerosissime, e con questo atteggiamento, in virtt
della visibilita dei suoi articoli, ha contribuito a condizionare
l'opinione pubblica, facendole credere che i fatti appurati dalla
ricerca storiografica non fossero mai avvenuti.

La facilita con cui una notizia non verificata come quella del
giornalista assume un valore conoscitivo pari a quello prodotto da
uno studio sul passato condotto secondo i principi pit avanzati
della ricerca dimostra l'importanza di un romanzo meticcio come

Timira, il quale, attraverso le storie narrate al suo interno, cerca di

41 Lo storico scrive a riguardo: «Un altro «irriducibile» ¢ Indro Montanelli. E il
suo, bisogna dirlo, é il caso pit1 grave e anche il piu inspiegabile. [...] I giudizi
di Montanelli hanno una ben diversa incidenza sull'opinione pubblica.
Fondista di grande talento ed efficacia, e senza alcun dubbio, con Scalfari e
Bocca, un punto di riferimento per centinaia di migliaia di lettori che
chiedono di essere orientati nel marasma della politica italiana. Valendosi di
questa autorita, Montanelli si ¢ assunto da anni il compito di distribuire
bacchettate sulle mani a tutti coloro che tentano di dimostrare che, tra gli altri
crimini, I'ltalia fascista si € anche macchiata in Africa di quello dell'uso dei
gas». A. DeL Boca, L'Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori,

sconfitte, cit., p. Vviii.
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riportare il dibattito sull'esperienza coloniale sui binari della
riflessione storica e di sottrarlo, di conseguenza, a quello ideologico
e apodittico simbolizzato dall'approccio montanelliano alla vicenda.

A questo riguardo e utile prendere in considerazione la modalita
con cui la guerra civile somala viene presentata all'interno del

romanzo:

Per molti la guerra in Somalia e durata giusto un mese,
poi basta, Siad Barre se n'é andato ed é tutto finito. Intanto
«guerra» e diventato sinonimo di Desert Storm,
bombardamenti inquadrati all'infrarosso, Baghdad, il
Kuwait, Saddam Hussein, Cocciolone. E i primi spari della

ex Iugoslavia.”

Nonostante questo avvenimento sia strettamente legato all'ltalia, a
causa delle strette relazioni intercorse in passato tra gli esponenti del
Governo italiano e Siad Barre, esso occupa per breve tempo gli
schermi televisivi e i giornali per lasciare posto subito dopo a eventi
considerati ben piu significativi dai media. Effettuando un paradosso
sulla scia di quanto affermato da Baudrillard, se la guerra del Golfo
era stata una guerra virtuale fatta divenire reale, quella civile somala
puo essere considerata un conflitto assolutamente reale che é stato
virtualizzato e, in  seguito, cancellato dai palinsesti
dell'informazione. Come nel caso di Montanelli, anche in questa

occasione é lecito affermare che:

42 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 395.
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War, when it has been turned into information, ceases to
be a realistic war and becomes a virtual war, in some way
symptomatic. And just as everything psychical becomes
the object of interminable speculation, so everything
which is turned into information becomes the object of

endless speculation, the site of total uncer’cailrl’cy.43

Come viene ribadito da Berardi, infatti, nel momento in cui a tutte le
interpretazioni viene accordato il medesimo principio di verita, il
flusso informativo acquisisce «una velocita troppo alta per poter
essere decodificato in discriminazione sequenziale»,* impedendo la
messa in atto di un ragionamento critico e sostituendo a esso
un'adesione fideistica alla versione dei fatti che meglio si adegua
all'ideologia del soggetto.

Gli autori del romanzo insistono sulla spettacolarizzazione di
eventi delicati come quello della guerra civile: essi, infatti,
descrivono in Timira un modo alquanto improbabile con cui Antar
dovrebbe scoprire il rientro in Italia dalla Somalia da parte della

madre. Nello specifico il brano riporta:

- Stasera, sulla Rai, c'¢ Santoro che fa la trasmissione
proprio sulla Somalia, con tanti ospiti, collegamenti, gente
che era li fino all'altro giorno. Magari pud provare a

chiamare in studio, chissa, potrebbero avere notizie piu

43]. BaupriLLarp, The Gulf War Did Not Take Place, Bloomington, Indiana
University Press, 1995, p. 41.

44 F. Berarpl, Neuromagma. Lavoro cognitivo e infoproduzione, cit., p. 103.
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fresche. Antar ringrazio, mise gitt la cornetta e strinse fra
le dita la tazzina di caffe.

- Allora? - gli domando Celeste.

- Mi hanno consigliato di guardare Samarcanda.

- Samarcanda?

- Si, hai presente? Il programma di Santoro.

- Lo so cos'e Samarcanda. Ma che c'entrano i tuoi?

Antar le spiego quel che gli avevano suggerito.

- E il modello Chi I'ha visto? - commento alla fine. - Ormai

le persone scomparse le trovi in televisione.*

Alla luce di quanto illustrato in questo capitolo, si e visto come le
narrazioni siano un importante strumento per raccontare con nuovi
termini un passato sclerotizzato dalla tradizione storiografica e
spesso ostaggio dell'orizzonte discorsivo della classe dominante;
allo stesso tempo, & stata messa in evidenza la frequenza con cui si &
ricorso alla letteratura per raggiungere 1'obiettivo contrario, ovvero
per costruire narrazioni apologetiche dell'imperialismo fascista e
creare nel contempo gli stereotipi razziali necessari a legittimarne la
missione coloniale.

Timira si colloca idealmente nella prima tipologia di testi: il
romanzo, assieme alle opere che compongono cio che ho definito il
friendchise, non ha la pretesa di offrire un'interpretazione definitiva
degli avvenimenti, ma, attraverso la natura esemplare delle vicende
di Isabella, problematizza un numero elevato di questioni del

passato che possiedono delle implicazioni notevoli nel presente: il

45 Wu MING 2 - A. Moanwmep, Timira, cit., p. 21.
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perdurare del razzismo nella contemporaneita, la riflessione sul
legame tra la cittadinanza e i suoi modi di acquisizione e la
narrazione della Resistenza che si discosta sia dalla vulgata
agiografica che da quella riduzionista sono solo alcuni delle
tematizzazioni che il romanzo offre per dare luogo a un dibattito
che, in un'ltalia sempre pit multiculturale, appare quantomai

necessario e indifferibile.
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3. LO SPAZIO ETEROTOPICO DEL ROMANZO METICCIO

N

Nel capitolo appena concluso e stato analizzato il processo di
riscrittura della Storia tipico del Postmoderno e del Postcoloniale
per i quali la sistemazione cronologica degli avvenimenti e definita
come il frutto di un'incessante riconfigurazione degli eventi messa
in atto dalle pratiche discorsive del potere costituito, anziché come
un flusso immutabile di accadimenti cristallizzati dall'opera degli
storiografi.

A partire dalle considerazioni kantiane dedicate alla natura
trascendentale del tempo e dello spazio, e inevitabile prendere in
considerazione il secondo termine di questo binomio, tentando di
evidenziare il rapporto che lega i due a priori della ragione umana.
Questa analisi, applicata al mondo della narrativa, non e affatto
nuova: gia Bachtin, infatti, ravvisava attraverso la creazione del
concetto di «cronotopo [...] l'interconnessione sostanziale dei
rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si € impadronita
artisticamente».'

Alla luce della globalizzazione e della conseguente diminuzione
delle distanze tra punti remoti del pianeta, tuttavia, si ritiene
inevitabile un aggiornamento del concetto di cronotopo che tenga
presente le teorizzazioni dedicate allo spazio dai geografi

postmoderni e dalla filosofia poststrutturalista.

1 M. Bacu1iN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 231.
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Edward Soja, per esempio, nel sottolineare 1'urgenza di inserire
nuovamente la discussione geografica all'interno di un dibattito

dominato dagli storiografi, afferma:

We can no longer depend on a story-line unfolding
sequentially, an ever-accumulating history marching
straight forward in plot and denouement, for too much is
happening against the grain of time, too much is
continually traversing the story-line Ilaterally. A
contemporary portrait no longer directs our eye to an
authoritative lineage, to evocations of heritage and
tradition alone. Simultaneities intervene, extending our
point of view outward in an infinite number of lines
connecting the subject to a whole world of comparable
instances, complicating the temporal flow of meaning,
short-circuiting the fabulous stringing-out of “one
damned thing after another”. The new, the novel, now
must involve and explicitly geographical as well as

historical configuration and projection.?

Il romanzo di Wu Ming 2 e Mohamed sembra muoversi proprio
in questa direzione: Bologna, Mogadiscio e la Val di Fiemme sono
solo alcuni dei molteplici luoghi attraverso i quali si dipanano le
vicende dei protagonisti della narrazione: gli spazi in cui essi
agiscono, tuttavia, non sono soltanto dei contenitori vuoti che
servono da sfondo alla vicenda, ma, al contrario, ognuno di essi

«implica, contiene e dissimula dei rapporti sociali pur non essendo

2 E. Soja, Postmodern Geographies, Londra, Verso, 1989, p. 23.
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una cosa, ma un insieme di relazioni fra le cose».” Uno degli aspetti
pit importanti di Timira e proprio quello di analizzare a fondo le
relazioni di potere, coloniali e storiche operanti nello spazio, con lo
scopo di fornire una geografia della contemporaneita che sappia
dare luogo a una nuova cartografia in grado di elaborare le
coordinate necessarie a orientarsi in un presente sempre in fieri.
Attraverso la letteratura, intesa come «una via d'accesso a un reale
decanonizzato»,* questo capitolo evidenzia le premesse necessarie
affinché «social movements will arise to challenge the meaning of
spatial structure and therefore attempt new functions and new

forms».’

3.1. Bologna: sorvegliare, punire e tortellini

Bologna capace d'amore, capace di morte.

F. Guccini, Bologna

In uno dei suoi molteplici romanzi aventi come ambientazione la

citta di Bologna, Loriano Macchiavelli compie con ironia una

3 H. Leresvrg, La produzione dello spazio, I, Milano, Moizzi, 1976, p. 100.

4 B. WestpHAL, Geocritica, Roma, Armando, 2009, p. 129.

5 M. CasteLs, The City and the Grassroots: a Cross-Cultural Theory of Urban Social
Movements, Londra, Edward Arnold, 1983, p. 4.
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riflessione sulla natura del capoluogo felsineo, da sempre al centro
di descrizioni encomiastiche per la qualita della vita e dei servizi
offerti, ma allo stesso tempo protagonista di alcune delle pagine di
cronache piu violente che hanno contraddistinto la recente storia
italiana.® Nello specifico, il creatore del questorino Sarti Antonio

scrive:

I1 28 di agosto a Bologna e venerdi. Non so se lo sia anche
altrove: c'e chi si ostina a considerare questa una citta
diversa dalle altre. E in un certo senso lo ¢, ma non nel

senso che vorrebbe chi la fa diversa.’

Gli autori di Timira sembrano condividere la critica mossa da
Macchiavelli e, riportando all'interno del romanzo il verso di una
canzone hip pop degli anni Novanta, scrivono come «anni di

cazzate tipo isola felice non han fatto che danni»® Ia

6 La carriera letteraria di Loriano Macchiavelli e legata indissolubilmente alla
citta di Bologna e alla sua storia: in Strage, per esempio, l'autore descrive gli
avvenimenti legati all'esplosione avvenuta nella stazione il 2 agosto 1980,
cosi come in Un triangolo a quattro lati, ad essere protagonista della vicenda e
l'indagine riguardante le violenze avvenute nel Triangolo della morte nel
periodo immediatamente successivo alla Liberazione. Un saggio molto utile
per comprendere i motivi che hanno reso Bologna una delle capitali italiane
del genere noir e: M. RicHiNi, Bologna nera in Ip., “Contemplando affascinati la
propria assenza”. La citta nella narrativa italiana tra Ottocento e Novecento,
Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 341-391.

7 L. MacchiaveLw, Coscienza sporca, Milano, Omnibus, 1995, p. 15.

8 Wu MG 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 228.
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rappresentazione idilliaca di una citta ricca di contraddizioni,
secondo Wu Ming 2 e Mohamed, ha messo a tacere le istanze di
cambiamento e le problematiche endemiche alla realtd bolognese,’
privilegiando, al contrario ed esclusivamente, le eccellenze della
citta. La natura effimera di questa rappresentazione monocorde
viene portata alla luce in Timira attraverso un procedimento

stilistico simile alla carrellata ottica cinematografica:

Un cielo limpido invernale dominava Bologna, citta
famosa per l'universita, le torri medioevali, il buon
governo comunista e la mortadella. Ma al numero 2 di
Benedetto Marcello le torri non si vedevano, l'universita

era un miraggio e il supermercato pit vicino vendeva solo

salumi confezionati. La zona, in compenso, rientrava in

quella  «periferia dal volto umano» di cui

I'amministrazione locale poteva ancora vantarsi. Niente a
che vedere col Pilastro, unica erbaccia cattiva tra tanti fiori
all'occhiello, fresco teatro di una sparatoria con tre

carabinieri ammazzati.'

Gli autori pongono all'inizio della descrizione i luoghi simbolici
della citta, entrati nell'immaginario collettivo e conosciuti anche

all'estero, per poi avvicinarsi, in un primo momento, a quella

9 E ancora Macchiavelli a venirci in soccorso in questo caso: nel suo romanzo
Ombre sotto i portici, infatti, il narratore affronta l'annosa questione
urbanistica del centro storico, con la massiccia presenza studentesca e la
difficile convivenza tra la popolazione universitaria e quella cittadina.

10 Wu MinG 2, A. Monawep, Timira, cit., p. 19.
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«periferia dal volto umano» ormai presente e uguale a se stessa in
ogni citta italiana, e, in un secondo tempo, concludendo il passaggio
con il riferimento al Pilastro, quartiere periferico da sempre
rappresentato in maniera antitetica all'efficiente centro urbano." La
rappresentazione edulcorata di una Bologna in cui vengono presi in
considerazione unicamente quelli che Augé definirebbe «luoghi
immaginari, utopie banali, stereotipi» & la cartina tornasole
dell'intento del potere istituzionale di effettuare «une substitution
au réel des signes du réel, c'est-a-dire d'une opération de dissuasion
de tout processus réel par son double opératoire [...] qui offre tous
le signes du réel et en court-circuite toutes le péripéties».” In questo
modo l'immagine simulacrale della citta prende il sopravvento su
quella reale, neutralizza le problematiche esistenti e cancella il
disagio provato da una grande fetta della popolazione.

In Timira, uno degli esempi che sottolinea maggiormente questa

tendenza dell'istituzione urbana & costituito dall'episodio in cui

11Si veda: L. MaccHiaveLLy, Passato, presente e chissd, Torino, Einaudi, 2007. In
questo caso, attraverso lo sguardo di Sarti Antonio, il lettore viene reso
partecipe di come il presunto degrado che contraddistingue il Pilastro sia
frutto, in realta, di un'opposizione fittizia tra centro e periferia.

12 M. Auct, Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmodernitia, Milano,
Eléuthera, 2009, p. 88. Non e un caso che il sociologo francese, nel suo saggio
dedicato ai non-luoghi, descrivendo una brochure dedicata alla mete
turistiche pitt prestigiose, trovi scritto: «Da un'occhiata anche a un reportage
su Bologna (“ovunque si pud essere innamorati, ma a Bologna si &
innamorati della citta”)». Ivi, p. 28.

13 J. BaupRrILLARD, Simulacres et simulation, Parigi, Galilée, 1981, p. 11.
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Isabella si reca in diversi uffici amministrativi per concludere le
pratiche inerenti il suo stato di profuga. Di fronte alle richieste della
protagonista, una dirigente dei servizi sociali della citta famosa per

l'efficienza del proprio Welfare risponde:

- Ma per quale motivo lei e venuta in Italia, sapendo di
non avere nessuna ospitalita, nessun parente tranne un
figlio cosi giovane, nessuna offerta di lavoro? Lei & qua da
pit di un anno e la sua situazione non si & ancora

sbloccata. Ma allora, scusi, sa? Perché non torna nel suo

paese?™

La richiesta di Isabella non si si scontra soltanto con I'ottusita
dell'assistente sociale, del tutto ignara della guerra civile in atto in
Somalia e del fatto che la protagonista sia una cittadina italiana, ma
anche con considerazioni di carattere coloniale e razzista: la titolare
dell'Ufficio per le case popolari, infatti, rimprovera a Timira, e con
lei a tutti i somali, di avere rovinato la citta di Mogadiscio,
nonostante tutti gli sforzi profusi in passato dagli italiani per farle

raggiungere la parvenza di una citta europea.” Al termine del

14 Wu MinG 2, A. Monawep, Timira, cit., pp. 394-395.

15Le parole dell'assistente sociale, nello specifico, sono: «- Noi italiani, -
prosegue la Vizzali, - ci teniamo a fare bella figura di fronte al mondo. E
infatti lo dicono tutti: le due citta pit ordinate dell' Africa sono Addis Abeba e
I'Asmara, e Mogadiscio sarebbe la terza, se non l'aveste rovinata. E dire che
dopo l'indipendenza vi abbiamo dato un sacco di soldi per aiutarvi a

crescere». Ivi, p. 393.
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discorso dell'assistente sociale, a Isabella non viene concessa la
possibilita di usufruire delle strutture ricettive del Comune poiché
«]'eta massima per essere accolti in dormitorio sono sessantacinque
anni».'® Questo passaggio evidenzia un aspetto particolare del
potere istituzionale per il quale «numerical glosses constituted a
kind of metalanguage for colonial bureaucratic discourse»:”” una
tassonomia degli aventi diritto all'assistenza pubblica basata, come
in questo caso, meramente sui dati anagrafici illustra un sintomo
della deriva biopolitica assunta dal potere istituzionale,” la cui
impostazione non puo essere in alcun modo utile per risolvere casi
specifici e particolari come quello di Isabella. In altre situazioni, ed &
spesso il caso degli aiuti concessi agli stranieri, la classificazione
degli individui in base a principi arbitrari come quello della
nazionalita, corre il rischio di alimentare focolai di odio razziale in

coloro ai quali il beneficio non & concesso.”

16 ibidem

17 A. Arrapural, Number in the Colonial Imagination in Ip., Modernity at Large:
Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota,
1996, pp. 114-135: 126.

18 M. Haror, A. NEGri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 39.

19 Proprio la delicata materia delle assegnazioni delle case popolari € uno dei
territori piu fertili per la nascita delle polemiche portate avanti dai partiti piti
conservatori e basate su una concezione biopolitica del potere. Il Gruppo
consiliare Lega nord di Bologna, per esempio, scrive a riguardo: «Anche
questa volta e stato vanificato ogni tentativo di garantire anche ai cittadini
bolognesi, residenti da anni sul territorio, la possibilita di accedere alle case

popolari, togliendo ogni valore premiale al fatto di essere radicati nella citta
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A questo punto, utilizzando le parole di Baudrillard, e possibile
effettuare un paragone tra la finalita della rappresentazione artefatta
di Bologna e il ruolo di Dysneyland nell'immaginario collettivo; il
filosofo francese, infatti, sostiene che il parco dei divertimenti
parigino «est posé imaginaire afin de faire croire que le rest est
réel»:? allo stesso modo, la «citta famosa per l'universita, le torri
medioevali, il buon governo comunista e la mortadella» finisce per
rappresentare  un'oasi  felice, la quale, tramite questa
rappresentazione artificiale, da una parte annulla le contraddizioni
esistenti al proprio interno, e dall'altra si pone come termine di
paragone inarrivabile per le altre citta, giustificando ulteriormente i
disservizi e le problematiche presenti nelle altre realta urbane.

Le peregrinazioni senza successo di Isabella attraverso gli uffici
comunali bolognesi non sono le uniche spie a determinare la natura
fittizia della tanto celebrata ospitalita bolognese. Wu Ming 2 e
Mohamed, infatti, illustrano in maniera icastica come all'interno

della citta, ovviamente in periferia, possa esistere un luogo la cui

funzione e completamente antipodica a quella dell'accoglienza:

Antar in questi giorni sta incontrando decine di profughi
somali, in un campo di raccolta alla periferia di Bologna.

Sono affidati alla protezione civile, come se si trattasse di

ed essere da lungo iscritti in lista d'attesa e privilegiando scelte lontano dal
modo di sentire della gente». Grurro coNsILIARE LEGA NorD Borocna, Come
sarebbe  Bologna  se.., <www.gruppoleganordbologna.org/page/odg-
bocciati#graduatorie>.

20]. BaupriLLARD, Simulacres et simulations, cit., p. 26.
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una valanga o di un maremoto, e la protezione civile
manda a chiamare Antar perché spieghi ai profughi di
non farsi illusioni: 1'ltalia non é il paese dei balocchi. Antar
allora spiega ai protettori civili che i profughi lo sanno gia,
di essere cascati male, e che chiederebbero volentieri asilo
da un'altra parte, se non ci fosse una legge che li costringe
a farlo nel primo stato in cui vengono fermati, schedati,

concentrati.”!

Come si e visto, all'interno del romanzo la decostruzione della
rappresentazione comunemente adottata di Bologna e wuno
strumento impiegato dagli autori per dimostrare come un singolo
luogo, pur essendo dotato di molteplici facies, possa essere descritto
in maniera monologica per assecondare motivi politici, economici e
culturali. Dopo avere analizzato l'inefficienza di una descrizione
unitaria della realta urbana, nella prossima sezione del capitolo, al
contrario, verra analizzata la capacita degli autori di Timira di
dimostrare come la produzione dello spazio e la sua

rappresentazione siano un processo ben pitt complesso e variegato.

3.2 Mogadiscio: una citta dai mille volti

Tenendo in considerazione soltanto l'arco temporale coperto dalla

21 Wu MinG 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 343.
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narrazione di Timira, la citta di Mogadiscio ha vissuto la
dominazione coloniale, l'indipendenza, 'amministrazione fiduciaria
italiana e la guerra civile. Le conseguenze di tutti questi avvenimenti
storici non hanno avuto un'influenza soltanto sulla vita degli
abitanti, ma hanno lasciato un segno indelebile anche sull'aspetto
della citta. Per questo motivo Mogadiscio, pur essendo nella stessa
posizione geografica da pitt mille anni, «non & mai in sincronia con
se stessa»™ e la sua rappresentazione finzionale non puo ignorare
l'accumulazione di fattori differenti che ne hanno determinato
'aspetto contemporaneo.

La descrizione di Wu Ming 2 e Mohamed rende alla perfezione la
sedimentazione di architetture appartenenti a diversi periodi storici

e a culture differenti:

La strada era un chiaroscuro di macchiato verde, ombre
nere tagliate a coltello sui muri bianchi di edifici moreschi,
porticati alla De Chirico, minareti, campanili gemelli, pale
a vento, merletti di legno alle finestre. Molti palazzi
sembravano sagome in cartongesso per un film italiano

sui lontani tropici.””

La compresenza dei «minareti» e dei «campanili gemelli» alimenta
la riflessione sui motivi che hanno fatto si che due simboli di una

religione differente esistessero fianco a fianco: a questo punto e

22B. WgestrHAL, Geocritica, cit,, p.192. L'autore, in questo caso, cita Marcel
Roncayolo.

23 Wu MING 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 267.
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inevitabile riferirsi alla presenza italiana in Somalia, durante la
quale la citta e stata sottoposta a innumerevoli sconvolgimenti
architettonici, non tanto con l'intenzione di abbellire il paesaggio,
ma, come direbbe Lefebvre, per il motivo che «lo spazio cosi
prodotto serve come strumento [...] di controllo, dunque di dominio
e di potere».*

Il motivo che spinge il governo occupazionale fascista a rinnovare
'aspetto della citta somala e espresso chiaramente in un memoriale
di Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon nella quale viene celebrata

la missione civilizzatrice italiana:

La citta di Mogadiscio ha mutato volto e prende un
aspetto irriconoscibile a chi la vide qualche anno addietro.
Qualunque opera venga costruita porta i segni
inequivocabili della civilta littoria che la crea, della
Dinastia che regge la patria, del governo che agisce; queste
opere cosi segnate nella pietra, nel cemento e nel bronzo
ricorderanno ai venturi quanto sia stata ferma la nostra

volonta e quale spirito I'abbia guidata.”

I documento che segue quello di De Vecchi é costituito da una
pagina dei diari di Galeazzo Ciano, compagno di partito del
responsabile fascista in Somalia, ma critico nei confronti del suo

operato.”® Questo accostamento evidenzia come la descrizione del

24 H. Leresvrg, La produzione dello spazio, cit., p. 49.
25 Wu MING 2, A. Monawvep, Timira, cit., p. 34.
261vi, p. 35.
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paesaggio effettuata attraverso gli occhi del colonizzatore sia spesso
frutto di una visione condizionata dall'ideologia imperialistica
dell'osservatore. L'invasore, si puo dire, ha la tendenza a creare
«fictional places [...], chimerical, aesthetic, even fantastic objects
[that] tend to be image-centered, narrative-based accounts of strips
of reality»:” questa visione presenta il cambiamento del panorama
urbano come “il migliore dei mondi possibili”, un tentativo di
ammodernamento della citta, il quale, tuttavia, cela una realta
ineludibile, ovvero il fatto che «war is fought over and in space, it
alters irrevocably the space on and within which it occurs».”

In uno spazio dominato prima dalla violenza coloniale e, in
seguito, da quella della guerra civile, la normalita cittadina viene
completamente stravolta al punto che anche le case degli abitanti
non possono piu essere rappresentate dallidea del focolare
domestico, ma bensi devono essere immaginate come dei bunker,
dei rifugi dai quale & impossibile uscire e all'interno dei quali si &
prigionieri. La citta, infatti, non sfugge durante alla guerra agli
effetti caratteristici della devastazione bellica: la casa di Isabella, per
esempio, viene descritta come «un mosaico di colpi, spigoli
scheggiati, briciole di intonaco», mentre nel resto di Mogadiscio gli

«altri edifici sono scheletri vuoti di sfascio e mattoni».”’ Lo stato di

27 A. Arpapural, Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy in Ib.,
Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, cit., pp. 27-47: 35.

28 C. M. McLoucHLN, Authoring War: the Literary Representation of War from Iliad

to Iraq, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 83.

29 Wu MING 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 56.
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guerra altera qualsiasi aspetto della quotidianita, rendendo
pericoloso persino affacciarsi alla porta di casa. E la stessa Isabella a
riportare il suo senso di straniamento di fronte alla Mogadiscio

assediata:

Non ci sono i viveri, non c'e luce, si va incontro alla notte
con i fanus, le lampade a petrolio. Dai rubinetti I'acqua non
scende pitl. Bisogna attingerla al pozzo della moschea.
Tutt'intorno, bande di ragazzini armati di coltello
scippano i secchi pieni per evitare la fila.

Stamani Hawa, che abita sotto di noi, ha rimediato un po'
di riso e una porzione di porridge. Voleva portarcene un
piatto, ma quando stava per affrontare la scala esterna, un
proiettile ha scheggiato il primo gradino. Per non
rinunciare al pranzo, abbiamo dovuto calare il paniere

dalla finestra.*

Il colonizzatore puo essere considerato un agente estraneo che si
inserisce in un territorio minandone i delicati equilibri: la
trasformazione apportata dagli italiani, infatti, non si limita
esclusivamente al paesaggio antropico rimodellato secondo il
canone dell'architettura occidentale, ma si estende persino alla sua
componente naturale. L'intervento degli ingegneri italiani durante
I'amministrazione fiduciaria, infatti, come scrivono gli autori di
Timira, comporta un'alterazione dell'ecosistema sulla costa

dell'oceano Indiano, determinando la comparsa degli squali

30 Ivi, p. 15.
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Zambesi nelle adiacenze delle spiagge:

Con l'apertura del porti alle grandi navi da carico, s'era
dovuta tagliare la barriera corallina, che tratteneva al largo
gli ospiti indesiderati. Questi, sulle prime, non avendo
motivo di spingersi sotto costa, erano rimasti nelle acque
profonde. Poi pero, grazie a un bel finanziamento, i nostri
esperti avevano progettato il nuovo mattatoio cittadino, e
l'avevano costruito a pochi metri dal mare, comodissima
pattumiera per gli scarti di macellazione. A quel punto gli

zambi, invitati al banchetto, non s'erano tirati indietro.

Un altra considerazione che emerge dalle pagine del romanzo
riguarda i cambiamenti che la presenza coloniale determina
all'interno dell'«ethnoscape»:** la compresenza di due differenti
etnie, in questo caso, genera due comunita senza nessun contatto tra
loro e all'interno delle quali ogni possibilita di dialogo sembra
annullarsi. In maniera emblematica, infatti, durante il ricevimento
organizzato per celebrare l'incontro di Isabella con la madre, «le
donne italiane ballavano soltanto con gli italiani e neppure per
sbaglio si avvicinavano ai somali».” Proprio come nelle «eterotopie»
descritte da Foucault, la citta di Mogadiscio «ha il potere di

giustapporre, in un unico luogo reale, numerosi spazi tra loro

31 1vi, pp. 451-452.

32 A. Arpapural, Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy, cit., p.
33.

33 Wu MInG 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 275.
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incompatibili»* da una parte, infatti, assistiamo alla presenza di
un'enclave italiana, che attraverso lo sfruttamento delle risorse locali
conduce una vita agiata e senza preoccupazioni economiche, mentre
dall'altra la popolazione somala e destinata a svolgere le mansioni
pitt umili e a vivere quasi al di sotto della soglia d'indigenza.” La
separazione netta che sussiste tra le due popolazioni viene rilevata

dalla stessa Isabella, la quale, a un certo punto, afferma:

Gli alunni vivevano in una Somalia parallela, fatta di
spiagge, feste danzanti e caccia grossa, un enorme
Ferragosto spalmato su tutto 1'anno, per molti anni di fila,
in attesa di un impiego sicuro sulle orme dei padri. Molti
erano pure strafottenti e non si capacitavano che una come
me, invece di pulire i cessi, si permettesse di giudicarli

ignorar1ti.36

Il lavoro svolto da Wu Ming 2 e Mohamed, in questo caso, &
fondamentale al fine di decostruire il luogo comune che giustifica

parzialmente la negativita del colonialismo attraverso l'attenuante

34 M. Foucautrt, Eterotopie in Ip., Archivio Foucault. 3: Estetica dell'esistenza, etica,
politica, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 307-316: 313.

35In un altro testo, Foucault evidenzia proprio Il'impossibilita della
comunicazione intersoggettiva all'interno del paesaggio eterotopico. Il
filosofo francese afferma che le eterotopie «inaridiscono il discorso, bloccano
le parole su se stesse, contestano, fin dalla sua radice, ogni possibilita di
grammatica». M. FoucauLt, Le parole e le cose: un'archeologia delle scienze umane,
Milano, Rizzoli, 1967, p. 8.

36 Wu MING 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 357.
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del beneficio tecnologico apportato alla nazione dominata.
Attraverso le pagine di Timira, infatti, emerge in maniera lampante
quanto, nella maggior parte dei casi, «one man's imagined
community is another man's political prison».”

Nella sezione successiva si vedra come la divisione all'interno
della societa non sia una prerogativa esclusiva delle nazioni
colonizzate: alcuni luoghi, infatti, segnati in modo particolare da
eventi storici spesso traumatici, possono ospitare comunita la cui

memoria del passato non e affatto condivisa.

3.3. Stramentizzo: il monumento sepolto

Prima parla per bocca di Giorgio Bocca
poi la pensa come Giampaolo Pansa

Caparezza, lo diventero qualcuno

La possibilita che un luogo non abbia conosciuto un evento
importante nel corso degli anni e pressoché nulla: che si tratti della
storia nazionale o di eventi cosi infinitesimali da essere ricordati

solo a livello locale, ogni spazio segnato dalla presenza dell'uomo

37 A. Arrapural, Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy, cit., p.
32.
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porta con sé un patrimonio storico che, il pitt delle volte, per fissare
nella memoria degli individui gli accadimenti del passato, da
origine a una proliferazione di monumenti il cui compito e quello di
richiamare alla mente quanto successo nelle vicinanze. E stato fatto
notare, infatti, come «lo spazio sociale e irto di monumenti non
direttamente funzionali [...], da cui ciascun individuo puo ricevere
la legittima sensazione che nella maggior parte dei casi gli
preesistono e gli sopravviveranno».*

Alla luce della funzione appena descritta, cosa succede quando il
monumento non c'e? Qual e la possibilita offerta in questo a caso
agli individui di ricostruire una memoria collettiva e quali sono,
invece, i pericoli dell'aporia simbolica causata dall'assenza del
monumento? Il capitolo che descrive la ricerca da parte di Isabella
del luogo in cui e sepolto il fratello Giorgio riguarda proprio questo

fenomeno; in un dialogo del romanzo, infatti, si puo notare:

- Mio fratello € morto qui, nel maggio del '45, in uno
scontro con le SS, e a me piacerebbe lasciare un fiore dove
I'hanno ammazzato, perd non ho idea di dove sia il posto.
Lei per caso ne sa qualcosa, non so, magari c'e un cippo...

- Un cippo no, pero se vuoi lo fo' spidr. Te sai nuotare?

- Che c'entra il nuoto, scusi?

- Clentra, perché vedi, el vecio paese de Stramentizzo sta
sot a quel lago, che non e un lago vero, lo han fatto nel '56

o giu di li, per via dell'elettricita, e le case, la gésa, tutto

38 M. Auct, Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmodernita, cit., p.

65.
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quanto, e finito sotto l'acqua, siché se vuoi andarci coi fiori,

bisogna che te tuffi e li lasci gitt in fondo.”

In maniera emblematica, il corpo di Giorgio Marincola si trova
sommerso da un lago artificiale € non e segnalato da alcuna targa
commemorativa, allo stesso modo in cui la memoria delle sue azioni
era stata cancellata dal disinteresse dimostrato dalla Storia ufficiale
nei suoi confronti. Isabella, prefiggendosi lo scopo di indagare sul
passato del fratello, si trasforma in un metaforico “sommozzatore
del ricordo”, domandando agli abitanti di Stramentizzo
informazioni sui trascorsi partigiani di Giorgio.

Isabella, sollevando interrogativi riguardanti quanto avvenuto
durante la Liberazione, scopre quanto l'interpretazione coeva degli
avvenimenti non sia affatto concorde. L'assenza del monumento &
l'indice della mancanza di quei «collective frameworks», i quali
rappresentano «the instruments used by collective memory to
reconstruct an image of the past»™ e, allo stesso tempo, & la prova
che «la memoria & una realta partecipe pitt del presente che del
passato.”!

Il tema dell'interpretazione discorde dell'esperienza partigiana era

gia stato trattato da Wu Ming 2 che, a riguardo, aveva scritto:

Se tu togli il contesto, se cancelli la Storia, allucinazioni

39 Wu MING 2, A. Monawmep, Timira, cit., pp. 151-152.

40 M. Haiswacnus, On Collective Memory, Chicago, Chicago University Press,
1992, p. 40.

41F. Jes1, Letteratura e mito, cit., p. 57.
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come queste diventano realta. Nella penombra dell'istinto
di sopravvivenza i combattenti sono tutti uguali. Tutti

vittime o tutti carnefici. Tutti martiri o tutti vigliacchi.”

Il rischio a cui la comunita affetta da amnesia storica va incontro in
questi casi &, quindi, quello della «<omogeneizzazione del passato»:*
senza punti di riferimento precisi per valutare le violenze avvenute
durante la Resistenza e possibile che i singoli individui interpretino
le vicende accadute esclusivamente alla luce del proprio tornaconto
personale, anziché nell'ottica dell'importanza storica di determinati
eventi. Questa esperienza viene vissuta proprio da Isabella durante

la sua quéte:

- To fradel cos'era, un ascari? - fa un terzo uomo in
avvicinamento, con l'aria da esperto e i baffi a manubrio.

- No, guardi, mio fratello non era un soldato, era un
partigiano.

- Madonega! - esclama una quarta voce dalla zona del

42 Wu MING 2, 11 sentiero degli dei, Portogruaro, Ediciclo, 2010, p. 38. Nel volume
di Costa e Teodonio e riportata una riflessione simile effettuata da Claudio
Pavone: «Antifascismo ed eredi del fascismo hanno in Italia trovato modo, in
virtt della vittoria dei primi, di convivere per piu di mezzo secolo, ognuno
con la propria memoria, irriducibile a quella dell'altro. Smussare, levigare,
ripulire, addomesticare la memoria significa addormentarsi nella
convinzione che le grandi partire della storia si concludano con un pari e
patta.». C. Pavone cit. in C. Costa, L.TroDONIO, Razza partigiana: storia di Giorgio
Marincola, cit., p. 35.

43 F. Jesi, Cultura di destra, Milano, Garzanti, 1993, p. 140.
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tresette. - Bella razza, quella... Se no era per i partigiani, le
SS tornavano in Germania e te saludo. Ghel'aven detto e
ridetto de star pacifichi, che oramai la guera l'era finita, i
tedeschi se ne andavano, carodadio, perché tormentarli? Ma
coleri no, gli davan impaccio, come un chén ados al galon,
volevano prendergli i schioppi, o de rif o de raf, per far
vedere quant'eran bravi, dicevano che se no gh'era rischio
che i nazisti, nel nar via, se la rifacevano sulla povera
gente, e il risultato el s'e vist: li han fermati, 1i han fatti
infotar e chi I'ha pagata son stati quelli del paese, i miei zii,

due mi serman.*

Il passaggio, alla luce di alcune teorie concernenti l'elaborazione del
trauma all'interno di una collettivita afflitta da un passato violento,
illustra alla perfezione come «these disasters [...] seem to force
whatever fault lines once ran silently through the structure of the

45 la

larger community, dividing it into divisive fragments»:
soluzione per porre rimedio alla lacerazione non consiste
nell'adozione di una memoria collettiva univoca o all'interno della
quale viene rimossa ogni forma di conflittualita, ma nella
problematizzazione del passato e nel mantenimento di «un ricordo

vivo e agguerrito, che non si arrende e non fa prigionieri».*

Rispondendo al quesito posto in apertura di paragrafo, risulta

44 Wu MING 2, A. Mounawmep, Timira, cit., pp. 152-153.

45 K. ErixsoN, Notes on Trauma Community in Trauma. Explorations in Memory, a
cura di C. Caruth, Baltimora, John Hopkins University Press, 1995, pp. 183-
189: 189.

46 Wu MING 2, I1 sentiero degli dei, cit., p. 109.
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chiaro quanto l'assenza del monumento materiale non sia il
problema fondamentale, in quanto, nonostante la sua mancanza, il
ricordo di Giorgio non & completamente scomparso nella valle in cui

ha perso la vita:

- Secondo me suo fratello e gli altri facevano bene a tener
d'occhio i tedeschi. La stessa ghenga che ha fatto lo
scempio qua da noi, ne ha fatto anche un altro in provincia
di Belluno, con decine di morti, e li non c'era di mezzo
nessun partigiano.

- Scusi, sa, ma perché queste cose me le dice solo adesso?
Perché non le ha dette prima?

- Cosa vuole, son storie vecchie, ormai lo sanno tutti come
la penso. Ragionarne ancora non serve a niente.

- Se lo dice lei...*”

Le ultime due frasi di questo passaggio, tuttavia, rivelano quanto la
prospettiva storica che contrassegna i luoghi sia facilmente soggetta
all'oblio e quanto sia necessario, invece, come fa Isabella, intervenire
per fare si che la memoria non venga meno. Se l'assenza del
monumento puo fungere da elemento segnalatore per rivelare la
presenza in atto di rinegoziazioni all'interno dell'interpretazione del
passato, la sua esistenza non determina in maniera assoluta l'esito
positivo dell'elaborazione del trauma: il rischio & quello che il

monumento si trasformi in uno di quei «simboli riposanti in se

47 Wu MinG 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 155.
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stessi»,” la cui opacita semantica, data dalla volonta di istituire una
memoria accomodante, pud portare a esiti ancora peggiori di quelli
causati dalla mancanza del monumento.

In accordo con Pierre Nora, «le lieux de mémaoire [...] est un jeu
de la mémoire et de I'histoire, une interaction des deux facteurs qui
aboutit a leur surdétermination reciproque»” e, in questa
prospettiva, & da elogiare il tentativo di Isabella di ripristinare il
valore storico e umano dell'azione del fratello. Quello a cui da
origine la ricerca effettuata dalla protagonista di Timira & la
costruzione di un simbolo, il cui scopo, utilizzando sempre le parole
dello storico francese, € quello «de bloquer le travail de 1'oubli, de
fixer un état des choses, d'immortaliser la mort».”

Nella prossima sezione si dimostrera come questo approccio ai
luoghi e alla loro storia possa essere esteso alla vita di tutti i giorni,
realizzando attraverso questa  pratica una  continua
risemantizzazione degli spazi per sottrarsi alle rappresentazioni
egemoni e istituzionali degli stessi, come descritto nei paragrafi
precedenti, oppure, come nel caso appena trattato, per

problematizzare il paesaggio reale e ricavarne le contraddizioni che

48 F. Jes1, Cultura di destra, cit., p. 26.

49P. Nora, Entre Mémoire et Histoire in Les lieux de mémoire, 1, a cura di Id.,
Parigi, Gallimard, 1997, pp. 23-43: 37.

50 Ivi, p. 38. In ambito italiano, un lavoro analogo a quello dello storico francese
e stato svolto in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell'Italia unita, a cura di
M. Isnenghi, Bari - Roma, Laterza, 1996. Si vedano, nello specifico, i
contributi di N. Lasanca, L'Africa italiana (pp. 255-289), P. D1 Cor, Le leggi
razziali (pp. 461-476) e A. DEL Boca, L'impero (pp. 417-437).
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lo animano in profondita.

3.4. Itinerari inconsueti

Bello é ritornare,
ma andare forse e meglio

Nomadi, Cammina cammina

In un capitolo del romanzo Isabella trova impiego come badante
presso Itala, un'anziana donna bolognese che soffre di disturbi della
memoria ed & soggetta alle attenzioni eccessivamente apprensive
della figlia. Una mattina, anziché nel proprio letto, Isabella ritrova la
donna sulla riva di corso d'acqua, intenta a lavare i panni come
faceva in passato. Preoccupata per la salute di Itala, la protagonista

le chiede informazioni sul proprio stato e questa le risponde:

- Mai stata meglio, - ti rassicura. - Lavare i panni con te al
m a 'rcurdé a ciacher ch'as féva dal canel. Avevo tante

amiche, allora. Molte han fatto fagotto, altre non le vedo
pit, ma almeno adesso ci sei te che mi fai compagnia,

anche se lo fai per lavoro e io t'ho da pagare.”

51 Wu MInG 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 332.
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La donna non solo afferma di sentirsi meglio rispetto al solito, ma
riesce addirittura a superare per un istante i problemi che affliggono
la sua memoria. Nella loro passeggiata mattutina Itala e Isabella
«rappresentano traiettorie indeterminate, apparentemente insensate
poiché non sono piu coerenti con lo spazio costruito, scritto e
prefabbricato entro il quale si dispiegano»:* il loro percorso non &
affatto un tragitto istituzionale che segue le vie obbligate della
mobilita urbana; al contrario, il loro itinerario & frutto della scelta
individuale di riscoprire dei luoghi dotati di un'importanza
significativa per attualizzare nel presente il loro valore simbolico del
passato. Come direbbe Lefebvre, «ogni corpo vivente ¢ uno spazio e
ha uno spazio: vi si produce, e lo produce»:® la produzione dello
spazio, tuttavia, non € un operazione sufficiente; come si e visto nel
passaggio appena citato, affinché vi sia una riappropriazione della
realta urbana, questa deve essere posta in una prospettiva che tenga
conto della natura diacronica del luogo. Questa azione é proprio cio
che costituisce la base della disciplina psicogeografica, la cui
metodologia di ricerca «contrasts a horizontal movement across the
topography of the city with a vertical descent through its past».*

E proprio latto della camminata che, secondo Coverley,
restituisce all'individuo la capacita di divenire l'artefice nella
creazione della propria spazialita; secondo il teorico britannico,

infatti:

52 M. Dk CrrtEAU, L'invenzione del quotidiano, cit., pp. 69-70.
53 H. LeresvrE, La produzione dello spazio, cit., p. 176.
54 M. Covertey, Psychogeography, Harpenden, Pocket Essentials, 2010, p. 14.
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This act of walking is an urban affair and in cities that are
increasingly hostile to pedestrian, it inevitably becomes an
act of subversion. Walking is seen as contrary to the spirit
of the modern city with its promotion of swift circulation
and the street-level gaze that walking requires allows one
to challenge the official representation of the city by
cutting across established routes and exploring those
marginal and forgotten areas overlooked by the city's

inhabitants.”

Isabella, durante il tragitto per ritornare a casa di Itala, prova la
medesima situazione esistenziale dell'amica: all'interno del
ristorante la protagonista ricorda di essere gia stata in quel luogo e,
grazie a questa reminiscenza, puo riattivare nella sue memoria un
passato opacizzato ed effettuare un raffronto tra la propria
condizione attuale e quella di alcuni anni precedenti. Isabella, nello

specifico, osserva:

Ecco perché entrando qua dentro hai avuto un déja vu.

Eravate proprio qui in questo ristorante, quando ti ha

consegnato il pacchetto, la sala era un'altra ma il posto di
sicuro e quello. Non lo hai riconosciuto subito perché
allora eri in vacanza e in vacanza tutto sembra diverso,
non sei un senzatetto, se non hai una casa, non sei un

vagabondo, se viaggi da un posto all'altro.”

551vi, p. 12.
56 Wu MING 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 335.
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A questo punto e possibile delineare un parallelismo tra gli
spostamenti di Isabella e quelli del fratello Giorgio , la cui memoria,
fanno notare Costa e Teodonio, «resta evidentemente legata ai suoi
attraversamenti, ai luoghi ed alle circostanze in cui essi si sono

7 la

concretizzati e che sono stati teatro delle sue scelte»:’
protagonista, cosi come il partigiano, deve rimanere in costante
movimento per evitare di essere addomesticata all'interno di un
sistema tassonomico che la considera un'anomalia da ricondurre alla
normalita, anziché una ricchezza per alimentare l'eterogeneita del
sociale. Come verra fatto notare nel prossimo capitolo, d'altronde, lo
status ontologico di Isabella mette in difficolta il dispositivo di
controllo delle istituzioni, poiché l'identita proteiforme della donna
non si presta a una semplificazione delle innumerevoli
contraddizioni che la agitano e si pone, quindi, come un'istanza in
grado di smascherare i limiti e le debolezze delle categorie etiche
attuali.

Un discorso analogo puo essere fatto anche per Wu Ming 2: al pari
di Isabella e Giorgio, lo scrittore, infatti con il prezioso
accompagnamento di Antar Mohamed, deve ripercorrere i luoghi
dei protagonisti della sua narrazione, in un apprendistato continuo
il cui obiettivo & quello di fare emergere attraverso la
verosimiglianza del racconto le molteplici contraddizioni che
soggiaciono a ogni “attraversamento” compiuto da Giorgio e

Isabella. In questo caso:

57 C. Cosra, L.TeopONIO, Razza partigiana: storia di Giorgio Marincola, cit., p. 162.
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il testo finzionale fa emergere il luogo da tutte le pieghe
del tempo che si rapportano a lui. Meglio, aiuta ad
elaborare la forma che un luogo puo virtualmente
assumere, non soltanto facendosi testimone di una storia
passata, ma anche anticipando cio che la citta potrebbe
diventare in uno dei mondi possibili e, cosi facendo,

assicura la sua sopravvivenza.”

Alla luce di queste considerazioni il verso di Rilke riportato nel

romanzo, «Bleiben ist nirgends»,”

condensa alla perfezione il
peregrinare incessante sia dei personaggi di Timira, sia di chi il libro
lo ha scritto, ed esemplifica quella che Westphal ha definito I'«<aporia
fondatrice» dell'individuo, causata dalla conflittualita tra la
«condizione tipica dello stare» e la «reidentificazione permanente
dell'essere».”

Considerando che «la circolazione e il primo atto etico di

un'ontologia controimperiale»,”

quindi, nell'ultimo capitolo di
questo lavoro verra esaminato come quanto evidenziato fino a
questo momento costituisca la premessa per evidenziare l'ecceita di
Isabella e determini la possibilita, a partire dal suo exemplum, di
effettuare la transizione pitt che mai necessaria dai teorici «mondi

possibili» menzionati in precedenza a un'inedita “possibilita di

mondo”, ottenibile attraverso lo sviluppo di nuove soggettivita in

58 B. WEestpHAL, Geocritica, cit., p. 199.

59 Wu MING 2, A. Monawmep, Timira, cit., p. 130.

60 B. WEestrHAL, Geocritica, cit., p. 201.

61 M. Harot, A. NeGry, Impero. 1l nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 338.
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grado di deterritorializzare se stesse e proporsi come punto di

partenza per la fondazione di un'ontologia radicalmente innovativa.
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4. LIDENTITA SFUGGENTE DI ISABELLA MARINCOLA

Nell'ultimo paragrafo del capitolo precedente & stato analizzato
come attraverso un modo nuovo di relazionarsi con il territorio sia
possibile sottrarsi alle dinamiche di controllo del potere sovrano,
dando vita, in questo modo, a una risemantizzazione continua e
liberatoria degli spazi. A questo punto, quindi, & necessario
domandarsi a chi spetti riuscire nella realizzazione di questa
impresa ardua, ma non impossibile.

Come sostiene Foucault, infatti, «il potere & dappertutto»,' ma
all'interno di esso esiste una «molteplicita di punti di resistenza»” in
grado di mettere in atto delle strategie per contrastarlo: l'idea di un
potere che si innesta sulla societa intera, malgrado desti
l'impressione che questo non possa essere scalfito in alcun modo,
convive con quella dei punti di resistenza, i quali, alla stessa
maniera, hanno la capacita di manifestarsi in ogni momento e in

ogni punto del reale. Proprio per questa ragione, come sostengono

Best e Kellner:

La teoria postmoderna del potere decentrato consente una
moltiplicazione della possibilita di lotta politica, che non

viene pitt confinata solo al terreno della produzione o

1 M. Foucautt, La volonta di sapere, cit., p. 82.

2 lvi, p. 85.
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dello Stato. L'idea che il potere e la resistenza potenziale
sono dovunque puo quindi ispirare pitt entusiasmo che
depressione e pud aiutare a politicizzare aree nuove

dell'esistenza sociale e personale.’

In questo capitolo, attraverso l'esempio fornitoci da Isabella,
'obiettivo € quello di dimostrare la possibilita di dare vita a un
«dispositivo politico costituente»* alternativo a quello attuale, privo
di connotazioni razziste e pitt aperto all'ibridazione culturale. La tesi
che si vuole sostenere & che la figura di Isabella, grazie alla sua
condizione esistenziale «che collega I'immaginazione al desiderio e
all'utopia»,” rappresenti l'antesignana di questa concezione inedita
di mondo e che il romanzo di cui la donna & protagonista abbia il
merito di costituire uno strumento d'ispirazione per tutte quelle
singolarita desiderose di affermare la propria identita unica e

irriducibile.

3 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, cit., p. 114. L'autore, in questo caso, cita
S. Best e D. Kellner.

4 M. Harot - A. NEecrl, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale,
Milano, Rizzoli, 2004, p. 128.

5 Ivi, p. 245.
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4.1. 11 profugo di fronte alla legge

Oh Dio, come ¢ strano il mondo.
L'immigrato & l'uomo qualunque del

ventesimo secolo.

H. Kureishi, Il Buddha delle periferie

Nel luglio del 2013, Cécile Kyenge, Ministro dell'integrazione del
Governo italiano, viene insultata da diversi esponenti della Lega
Nord, i quali, sostenendo la somiglianza della donna con un
primate, evidenziano quanto il pregiudizio razzista dettato dal
colore della pelle sia ancora vivo nel nostro paese. E da sottolineare,
inoltre, come tutto questo sia avvenuto indipendentemente dalla
cittadinanza italiana della Kyenge.®

Isabella, all'interno del romanzo, si trova ripetutamente in questa
tipologia di circostanze: ogni incontro € marcato da una diffidenza
di fondo da parte dell'interlocutore, basata sulla sensazione di
unheimlich scaturita dalla convivenza nella protagonista dell'assoluta
diversita fisica e della comune cultura italiana.

Le situazioni pitu spiacevoli si verificano durante i colloqui con le

6 Per un avere un quadro della vicenda, si veda: A. Ganporr - P. Tosca,
Calderoli insulta il ministro Kyenge. «Non posso non pensare a un orango»,
«Corriere della sera», 14 luglio 2013,
www.corriere.it/ politica/13_luglio_14/calderoli-stop-clandestini_25a417fe-
ec09-11e2-8187-31118fc65ff2.shtml.
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forze dell'ordine, le quali, preposte a fare rispettare le leggi del
potere burocratico di cui si e parlato nel capitolo precedente,
finiscono il pitt delle volte nel rivolgersi a Isabella in maniera

offensiva e razzista. In un passo di Timira, per esempio, si nota:

A rompere il silenzio ci pensa il carabiniere e manco a
dirlo ti chiede:

- Mi fa vedere il permesso di soggiorno?

E bisogna dargli atto che ti ha date del lei e non ha
coniugato il verbo all'infinito. Tu non dici nulla, non fai
precisazioni, non specifichi, tiri solo fuori il passaporto e
glielo squaderni in mano. Lui lo studia e a giudicare dal
tempo che ci mette se lo rilegge almeno tre volte.

- Lei e cittadina italiana? - ti chiede dubbioso col
documento sotto il naso.

- Sissignore, fin dalla nascita, - dichiari, come fosse una

nota di merito.”

La domanda posta a Isabella ¢ in maniera sottile, quasi nascosta,
profondamente discriminatoria: 1'agente, infatti, basando il proprio
operato sul colore della pelle della protagonista, anziché domandare
alla donna la carta d'identita, vuole appurare se Isabella sia
un'immigrata regolare o una clandestina. La natura razzista
dell'enunciato del carabiniere & implicita e la tipologia della
domanda esprime di per sé il pregiudizio che sta alla base di essa: in

una situazione simile a cui molti immigrati sono costretti, «la

7 WuMING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 338.
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risposta € indotta dalla domanda [...]. Il referendum quindi non e mai
che un ultimatum: unilateralita della domanda, che non &
propriamente pitt un'interrogazione, ma l'imposizione immediata di
un senso».’

Questo non & l'unico caso in cui la condizione di profuga di
Isabella finisce per combaciare con quella dell'immigrato
clandestino: effettuando un raffronto con alcune considerazioni
presenti nel romanzo e altre appartenenti al mondo della letteratura
della migrazione, e possibile ravvisare una comunanza di riflessioni
che lascia intendere la molteplicita dei tratti comuni tra queste due
modalita del rapportarsi al concetto di cittadinanza. Se in Timira, per
esempio, si puo leggere che «essere profughi significa non potersi
permettere di irritare nessuno. [...] Essere profughi significa pure
non vergognarsi di avere secondi fini»,” in uno dei testi fondatori
della letteratura scritta da immigrati in Italia, Pap Khouma si
interroga: «come ci si sente da clandestini? Male. Oltretutto si entra
in concorrenza con chi sta male quanto noi. Un immigrato deve
subire, tacere e subire, perché non ha diritti»."

La somiglianza tra le due condizioni descritte sopra non si limita
soltanto al rapporto che esse intrattengono con lo stato di diritto,

ma si rafforza registrando cosa avviene nella direzione inversa di

8 J. BaupriLLArRD, L'ordine dei simulacri in Ip., Lo scambio simbolico e la morte,
Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 61-98: 74.

9 Wu MG 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 281.

10 P. Knouma, lo, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano,
cit.,, p. 14.
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questo legame, ovvero nel valutare come lo Stato si relaziona sia con
Isabella che con Pap Khouma: se il Welfare provvede alla soluzione
dei problemi causati dalle difficolta economiche del cittadino, per i
due individui, invece, lo Stato & assente, invisibile alle loro richieste,
e li obbliga a trovare aiuto rispettivamente nella Chiesa o nelle
comunita di migranti che si trovano gia nella nazione straniera.

In questo caso, tuttavia, senza una legge che tuteli la persona,
«devi sempre chinare il capo, non hai dignita»," poiché l'aiuto
concesso, anziché rientrare nell'insieme dei diritti di cui godere, si
basa sul paternalismo di colui che offre il supporto economico e lega
lindividuo in una relazione di sudditanza con il benefattore.
Isabella, nelle pagine di Timira, evidenzia alla perfezione questa

sottile distinzione tra il diritto e la beneficenza:

Tu capisci subito che 'affitto simbolico € un'arma a doppio
taglio. Perché da un lato € ancora beneficenza, in quanto
solo simbolico, e dunque non vi da alcun diritto, dall'altro
non e proprio un regalo, e quindi potrebbe aumentare,
triplicare, trasformarsi in sfratto. [...] Di fronte
all'elemosina si puo solo ringraziare, perché la beneficenza

¢ il contrario del diritto."

Alla luce di tutte queste analogie, € possibile affermare come la
condizione di profuga di Isabella, benché formalmente distinta, non

si discosti a livello pratico da quella dell'immigrato clandestino o del

111vi, p. 37.
12 Wu MinG 2 - A. Mounawmep, Timira, cit., pp. 490-491.
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rifugiato. Questa similitudine comportera nel prossimo paragrafo lo
sviluppo di alcune considerazioni indifferibili sul concetto di

cittadinanza nella societa contemporanea e sui suoi limiti.

4.2. Siamo tutti clandestini!

Quando vennero per gli ebrei e i neri, distolsi gli occhi

Quando vennero per gli scrittori e in pensatori e i radicali e i
dimostranti, distolsi gli occhi

Quando vennero per gli omosessuali, per le minoranze, gli
utopisti, i ballerini, distolsi gli occhi

E poi quando vennero per me mi voltai e mi guardai intorno,
non era rimasto pitt nessuno.

M. Niemoller, Prima vennero...

Una differenza che non fa differenza, ¢ una differenza senza significato

Wu Ming 2, A. Mohamed, Timira

Nel paragrafo precedente e stato evidenziato come nel caso specifico
di Isabella, italiana ma di colore, la condizione esistenziale di

profuga e quella di clandestina tendano a collimare e, quasi, a
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sovrapporsi: la «vigenza senza significato»” di questa distinzione
permette di inserire la figura della protagonista all'interno di quella
categoria che Agamben ha definito homo sacer e nella quale
l'individuo «non é [...] semplicemente posto al di fuori della legge,
ma & abbandonato a essa»."

La peculiarita di Isabella, costantemente in bilico tra
un'appartenenza che non le viene riconosciuta e un'esclusione che
non le viene mai accordata in toto, rende la protagonista assoggettata
in maniera esclusiva al potere sovrano, il quale, effettuando una
sospensione del diritto, esercita sulla donna la sua possibilita di
perpetuare lo «stato d'eccezione» permanente per rispondere
all'impossibilita di collocare la protagonista all'interno di una
categoria sociale specifica."

All'interno del romanzo, in una delle pagine pit importanti e

lucide di Timira, sono gli stessi autori a evidenziare questo fatto:

Dunque, rifletti, se la persona fisica c'e, in carne e ossa, e
se ha tutti i requisiti per essere cittadina italiana, carte
comprese, ma in realta risulta profuga in Italia, allora quel
che manca, nel rapporto giuridico detto cittadinanza, non
e il cittadino: é lo stato sovrano. Ma se manca lo stato non
sei profuga soltanto tu, o Lidia Furlan, o il signor Franco,

che era il miglior idraulico di Mogadiscio. Questa &

13 G. Acamsen, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005,
p. 59.
14 Ivi, p. 34.

15Si veda: G. AcamseN, Stato d'eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003.
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soltanto la prima linea, I'eccezione che diventa la regola.
Se manca lo stato sono profughi anche Luca e Francesco e

[tala e Luisa e l'assistente sociale Rosa Castelli.®

La seconda parte del passaggio appena citato e sicuramente il pit
significativo: inizialmente era possibile trovare lo «stato
d'eccezione» permanente all'interno del Lager o nei campi profughi,
mentre ora questo viene applicato anche a Isabella per il colore della
sua pelle, nonostante la cittadinanza italiana. Quello che gli autori
del romanzo vogliono suggerire riguarda l'eventualita che, in un
continuo spostamento del confine tra coloro che sono
completamente in balia del potere sovrano e quelli che non lo sono,
lo «stato d'eccezione» permanente potrebbe essere esteso a tutta la
cittadinanza, portando a compimento la realizzazione della societa
disciplinare governata attraverso i precetti della biopolitica."”

Gli autori non si limitano a registrare i cambiamenti in atto nel
rapporto tra Stato e individuo: riportando nel romanzo una fiaba
somala, infatti, essi rappresentano in maniera icastica i motivi per
cui per moltissimi individui risulta difficoltoso raggiungere la
consapevolezza del pericolo di divenire presto, al pari degli

immigrati clandestini o di Isabella, «nuda vita»:

C'erano una volta un cieco, un sordo, uno zoppo e un

uomo nudo. Il cieco disse: ho visto una vacca! Il sordo

16 Wu MinG 2 - A. Mounawmep, Timira, cit., pp. 461-462.
17 Si veda: M. Foucautr, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino,

Einaudi, 2008.
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aggiunse: si, si, 1'ho sentita muggire. Lo zoppo propose:
dai, corriamo a prenderla. Ma l'uomo nudo li fermo e
disse: io non vengo. Non vorrei che gli spini mi
strappassero la futa. [...]

- Tu sei come I'uvomo nudo [...]. Pensi di essere vestita e

questo ti impedisce di andare a prendere la vacca."

Forzando un po' l'interpretazione della fiaba, essa puo benissimo
servire a delineare la creazione nell'individuo da parte della societa
di una serie di bisogni immaginari, atti a distogliere I'attenzione del
singolo dalla propria condizione esistenziale. Alla luce di questa
riterritorializzazione continua effettuata dal potere sovrano,
tuttavia, grazie alla storia e all'esempio di Isabella, e finalmente
immaginabile la risposta all'interrogativo posto da Giglioli, il quale
si chiede «non tanto “come” o “che fare” [...] ma, piuttosto, chi? Chi
dovrebbe tracciare la cartografia cognitiva? E per chi, per preparare
l'avvento di chi, di quale agente, se proprio non si vuole parlare di
soggetto?».”

Isabella, infatti, in virtu della sua identita ibridizzata, incarna alla
perfezione il «concetto-limite che mette in crisi radicale i principi
dello Stato-nazione»:* la vicenda della protagonista del romanzo

dimostra come i vecchi concetti di nazionalita e di appartenenza,

18 Wu MiInG 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 444.

19D. Gicuou, Postfazione in F. Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica del tardo
capitalismo, Roma, Fazi, 2007, pp. 417-434: 431.

20G. Acawmsen, Al di la dei diritti dell'uomo in Ip., Mezzi senza fine, Torino, Bollati

Boringhieri, 2008, pp. 20-29: 26.
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nell'epoca della globalizzazione dei flussi migratori, non siano pit
adatti a inscrivere l'individuo in un corpo sociale sempre piu
eterogeneo, senza che quest'ultimo metta in funzione i suoi
dispositivi di polizia per normalizzare un'eccezione in grado di
compromettere la solidita del sistema.

La minaccia apportata da Isabella alla configurazione delle
strategie discorsive dello Stato & quella di squarciare il velo di Maya
che copre gli occhi dell'uomo nudo presente nella favola somala
riportata in precedenza: la donna, infatti, «esibendo alla luce lo
scarto fra nascita e nazione, [...] fa apparire per un attimo sulla
scena politica quella nuda vita che costituisce il segreto
presupposto».”'

La narrazione di Timira lascia presagire la fondazione di un nuovo
principio di appartenenza, piu inclusivo e non dipendente da
caratteri biologici come la nascita; essa, inoltre, fa intuire come
«cultural freedom and sustainable justice in the world do not
presuppose the uniform and general existence of the nation state».”
E Isabella stessa, sulle tracce di una celebre considerazione di Ugo di

San Vittore,” a riflettere sull'inadeguatezza delle idee di nazionalita

21 G. Acamsen, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 145.

22 A. Arprabural, Here and Now in Modernity at Large: Cultural Dimensions of
Globalization, cit., pp. 1-23: 23.

2311 teologo francese scrive: «L'uomo che trova dolce la sua patria non e che un
tenero principiante; colui per il quale ogni terra e come la propria e gia un
uomo forte; ma solo e perfetto colui per il quale tutto il mondo non é che un
paese straniero». Il brano é citato in T. Toporov, La conquista dell' America. 11

problema dell' «altro», Torino, Einaudi, 2008, p. XIII.
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e di patria:

Eppure sapevo che una volta sbarcata non mi sarei certo
sentita a casa, per il semplice fatto che quel sentimento
non lo avevo mai provato, a meno che «sentirsi a casa»
non significhi avere addosso gli occhi dei passanti, come
mi accadeva a Roma, o essere presi a curbasciate, come a
Casal Bertone, o andare a dormire nei camerini di un
teatro. Solo negli ultimi sei anni avevo conosciuto
qualcosa di simile a una vera casa, quella di Lamberto, ma
mi bastava uscire dal portone per diventare straniera. Mi
domandai se questo non fosse un vantaggio: la capacita di

provare, in ogni situazione, una familiare disagio.24

Quello di cui ci fa partecipi Timira & la nascita di un «concetto» in
grado di fare «intendere nuove variazioni e risonanze sconosciute,
[che] opera tagli insoliti [e] apporta un Evento che ci sorvola»:®
questo Evento, i cui elementi peculiari verranno trattati nei prossimi
paragrafi, consiste nella realizzabilita di una riconfigurazione delle
norme che regolamentano il vivere sociale degli uomini, nell'ottica
di un riconoscimento senza discriminazioni della molteplicita degli
individui che costituiranno la comunita del futuro. Come ribadisce
Wu Ming 2, questa opportunita & preannunciata dall'esempio
fornitoci da «apolidi, esiliati, profughi, meticci, clandestini: uomini e

donne che preparano il futuro, con la loro capacita di stare insieme

24 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 266.
25G. DeLeuze - F. Guarrari, Che cos'e la filosofia?, cit., p. 18.
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oltre 1'appartenenza, di essere cittadini senza Stato, di fare politica
oltre la polis».*

Nel prossimo paragrafo, tenendo in considerazione quanto detto
finora, verranno illustrate la potenzialita nascosta nell'esperienza di
Isabella e le pratiche attraverso le quali puo diventare attualizzabile
«il compito messianico [...] di rendere effettivo lo stato di eccezione

virtuale, di costringere il giuridico a chiudere la porta della legge».”

4.3. Bartleby e il suo superamento

Dov'era il no faremo il si

F. Fortini, L'Internazionale

Non c'e rivoluzione senza investimento libidinale

G. Deleuze

Come e stato osservato nei paragrafi precedenti, Isabella
rappresenta una forma di soggettivita interstiziale che si colloca tra
il cittadino tutelato dalla legge e l'immigrato clandestino, senza

appartenere appieno, rispettivamente per motivi pratici e formali, a

26 Wu MING 2, Basta uno sparo. Storia di un partigiano italo-somalo nella Resistenza
italiana, cit., p. 21.

27 G. AcamseN, Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 66.
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nessuna delle due categorie: ella, quindi, «si situa provvisoriamente
tra la ragione forte di chi dice la verita e I'impotenza speculare di chi
contempla il proprio nulla».® E proprio in virta di questa
condizione intermedia e ibrida che Isabella puo trasformarsi in un
soggetto sociale in grado di apportare un cambiamento radicale
all'esistente.

La protagonista del romanzo, infatti, nel momento in cui e privata
di ogni diritto come il clandestino, possiede la medesima natura di
Bar’deby,29 il quale «é I'uvomo senza referenze, senza possessi, senza
proprieta, senza qualita, senza particolarita: e troppo liscio perché
qualsiasi proprieta possa farvi presa»:* la «nuda vita» di cui &
partecipe Isabella, per quanto questa dia origine a soprusi rivolti alla
sua persona, impossibilita il potere sovrano a compiere ulteriori
riterritorializzazioni sul corpo della donna; l'unica possibilita
rimasta alla societa disciplinare per disfarsi dell'homo sacer sarebbe la
sua eliminazione fisica ma, come visto in precedenza, per il
paradosso che sta alla base dello stato d'eccezione, l'esistenza della
«nuda vita» e il prerequisito necessario perché il potere sovrano
continui a esistere.

Isabella si inserisce in questa contraddizione logica e, sempre

28 P. A. Rovarri, Dialettica, differenza, pensiero debole in 1l pensiero debole, a cura di
Id. e G. Vattimo, Milano, Feltrinelli, 1992, pp. 29-51: 51.

29 H. MELviLLE, Bartleby lo scrivano: una storia di Wall Street, Milano, Mondadori,
1990.

30 G. DeLeuzg, Bartleby o la formula in G. AcamseN - Ip., Bartleby. La formula della
creazione, Macerata, Quodlibet, 2003, pp. 7-42: 18.
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come Bartleby, priva di ogni condizionamento perché espropriata
gia di qualsiasi cosa, sperimenta «l'esperienza della costitutiva e
irriducibile coappartenenza di potere e potere non, di volere e volere
non».”’ In questa fase, che potrebbe essere identificata come il
“momento del negativo”, la protagonista afferma liberamente come
lo scrivano di Wall Street il suo «Preferirei di no», sfruttando in tutta
la sua radicalita rivoluzionaria «il potere politico del rifiuto, il potere
di sottrarci alle relazioni di dominio e di sovvertire, nel corso di un
esodo, il potere sovrano che ci sovrasta».*

Il rifiuto politico, tuttavia, senza che esso venga seguito dal
“momento del positivo”, rischia di sfociare in un nichilismo
improduttivo: Bartleby, infatti, alla fine del racconto muore e Wall
Street prospera comunque, arrivando a essere in epoca
contemporanea uno degli attori politici principali che costituiscono
il potere sovrano. L'originalita del ruolo di Isabella consiste proprio
nell'effettuare la transizione fondamentale dal “momento del
negativo” a quello del “positivo”: la donna, infatti, manifesta pit
volte nel romanzo la necessita di ottenere, attraverso la continua
affermazione di sé, il riconoscimento della propria specificita e della
legittimita delle richieste avanzate. In un brano di Timira, per

esempio, ella afferma:

- Eh, no, invece. Che discorsi sono? Siccome uno ¢ debole,

allora deve accontentarsi? Bella filosofia. Sei malato? E

31 G. AcawmBeN, Bartleby o della contingenza, in Ivi, pp. 43-85: 72.
32 M. Harot - A. NEicry, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 192.
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allora manda giu il riso scotto dell'ospedale. Sei vecchio?
Non rompere i coglioni, gia ¢ tanto se non ti lasciamo

morire in un bosco. Sei profugo? Prendi questi undici

milioni e sta' zitto. Sei albanese? Ringrazia che non ti

rispediamo a casa a calci nel culo.”

Isabella, tuttavia, rispetto al potere sovrano, si trova in una
condizione debole, apparentemente destinata a una lotta impari in
cui la donna puo essere solo sconfitta: I'unica possibilita che la
protagonista del romanzo possiede € quella di dare origine a delle
«tattiche» che, simili a quelle usate nella guerriglia, mettano in
difficolta il potere sovrano, non in grado di controbatterle per via
della loro creativita e imprevedibilita. In questo contesto, per
«tattica» si intende, nello specifico, la definizione che di essa ci
fornisce Michel de Certeau e che, per la sua importanza, verra

riportata qui per intero:

Definisco tattica 1'azione calcolata che determina l'assenza
di un luogo proprio. Nessuna delimitazione di esteriorita
le conferisce un'autonomia. La tattica ha come luogo solo
quello dell'altro. Deve pertanto giocare sul terreno che le &
imposto cosi come lo organizza la legge di una forza
estranea. Non ha modo di mantenersi autonoma, a
distanza, in una posizione di ritirata, di previsione e di
raccoglimento di sé. [...] Non ha la possibilita dunque di
darsi un progetto complessivo né di totalizzare

l'avversario in uno spazio distinto, visibile e oggettivabile.

33 Wu MING 2 - A. MonaMmep, Timira, cit., p. 136.
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Si sviluppa di mossa in mossa. Approfitta delle
“occasioni” dalle quali dipende, senza alcuna base da cui
accumulare vantaggi, espandere il proprio spazio e
prevedere sortite. Non riesce a tesaurizzare i suoi
guadagni. [...] Deve approfittare, grazie a una continua
vigilanza, delle falle che le contingenze particolari aprono
nel sistema di sorveglianza del potere sovrano, attraverso
incursioni e azioni di sorpresa, che le consentono di agire

la dove uno meno se lo aspetta.*

Senza la possibilita di accumulare vantaggi duraturi, a causa della
necessita di scomparire dopo avere tratto vantaggio da una
debolezza del potere sovrano, la «tattica», tuttavia, diviene la
principale modalita dell'essere di Isabella: ella non puo fare conto su
partiti, gruppi di pressione o consorzi economici che tutelino e
capitalizzino quanto riesce a ottenere attraverso le pratiche
compiute e, pertanto, deve tramutare il suo agire in un sabotaggio a
bassa intensita, ma continuo.

Sara proprio questa modalita di porsi nei confronti del potere
sovrano a caratterizzare Isabella, anziché la definizione basata sul
principio di nazionalita di cui si e gia dimostrata l'inefficacia. La
protagonista del romanzo non pud piu essere categorizzata «né
[come] un'essenza, né [come] un'esistenza, ma [come] una maniera
sorgiva»: ella e un essere che «permette di trovare un varco comune
tra I'ontologia e l'etica», che non si lascia affogare nel «supplizio

delle qualificazioni» e che & «continuamente generato dalla propria

34 M. pe CertEAU, L'invenzione del quotidiano, cit., p. 73.
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maniera».”

E possibile ravvisare un esempio di queste tattiche nel rapporto
che Isabella intrattiene con Rizzi, un uomo che, attratto da lei, prova
in ogni modo a corteggiarla, arrivando addirittura a offrirle un

biglietto aereo per Tripoli. Il brano, nello specifico, ¢ il seguente:

- Allora, senti: io intanto vado a Tripoli e tu mi raggiungi
dopo. Decidiamo la data e ti compro gia il biglietto.

- Non lo so, metti che torno piu tardi... Non e meglio se mi
lasci i soldi, cosi il biglietto posso comprarmelo quando mi
e pitt comodo?

Il cretino infilo la mano in una tasca della sahariana e tird
fuori un rotolo di banconote tenuto stretto con l'elastico.
Conto 1'occorrente e me lo porse con due dita. Erano un
sacco di soldi e per la prima volta in vita mia, mi dissi che

ero stata volpe e non baccala.®

Isabella, che in passato aveva gia subito numerose proposte
amorose, spesso da uomini attratti dal pregiudizio sulla sessualita
esotica e disinibita delle donne di colore, in questo caso trae
vantaggio dallo stesso stereotipo presente nella mente di Rizzi, il
quale, convinto di avere fatto prevalere un'altra volta il potere
dell'uvomo bianco sulla ragazza africana povera e indifesa, finisce

per essere beffato dalla finzione di Isabella.””

35G. AcamseN, La comunita che viene, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, p. 21.
36 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 298-299.
37 L'assunzione parodica dell'identita impostale da Rizzi puo essere considerata

un'espressione di cid che Bhabha ha definito come «mimicry». Si veda: H.K.
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La protagonista del romanzo non si limita solo ad
autorappresentarsi come una bellezza esotica ingenua e disponibile
al fine di ottenere del denaro per essere indipendente dagli uomini
che la vogliono esibire al proprio fianco: Isabella, infatti, dimostra in
pit di un'occasione la necessita di esprimere liberamente il proprio
io desiderante, indipendentemente dalle condizioni avverse in cui si

trova. Per esempio:

- Ci prendiamo un cappuccino? - proponi agli altri due.
Quando me 1'hai raccontato , non ci volevo credere.

«Ma come? Sei sul guado tra una guerra e l'esilio, la tua
citta si sgretola, hai appena visto un cadavere spolpato da
un branco di uccelli e alla prima occasione utile ordini da
bere?»

«Brano cinque mesi che desideravo un cappuccino», mi

hai risposto candida.*®

Nonostante Isabella si trovi nel bel mezzo della guerra civile somala,
il suo desiderio e quello di bere un cappuccino, il quale, in questo
caso, si configura come la metafora del mancato abbrutimento fisico
e morale che caratterizza il regime di privazione e di sofferenza
tipico dei conflitti armati o dei periodi di difficolta economica: il
desiderio, poi, oltre a rappresentare una sorta di progettualita verso

un futuro migliore, & anche «nella sua essenza rivoluzionario

Buasua, Of Mimicry and Men in The Location of Culture, a cura di Id., Londra,
Routledge, 1994, pp. 85-92: 86.
38 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 60.
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[perché] nessuna societa puo sopportare una posizione di desiderio
vero senza che le sue strutture di sfruttamento, d'asservimento, di
gerarchia vengano compromesse».” Questo atteggiamento, & bene
notarlo, possiede in nuce il tentativo di rendere permanente
l'attitudine tipica dello spirito carnevalesco e la ferma volonta di
soddisfare i propri desideri, soffocati durante l'assenza del
Carnevale dalle imposizioni del potere sovrano.*

L'episodio che pit di tutti contraddistingue la portata
rivoluzionaria dell'agire di Isabella, tuttavia, & quello in cui la
protagonista si confronta con il personaggio di Medea e la sua scelta
di uccidere i figli per evitare loro le sofferenze causate dagli abusi
perpetrati da Giasone e, in generale, dalla societa patriarcale e
colonialista. Attraverso le parole di Alvaro, nel romanzo viene

riportato:

- Medea, - ci disse, - & l'antenata di tutte le donne che
hanno subito la persecuzione razziale, di tutte quelle che
vagano senza passaporto, da una nazione all'altra, e
abitano i campi di concentramento, i campi profughi. Per
come la sento io, ella uccide i figli perché non diventino
vagabondi, perseguitati, affamati. Vuole estinguere il
seme di una maledizione sociale e di razza, e quindi li

uccide, in qualche modo per salvarli, in uno slancio

39G. Deteuze - F. Guarrary, L'anti-Edipo: capitalismo e schizofrenia, Torino,
Finaudi, 2002, p. 129.
40Si veda: M. BacuriN, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e

festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 2001.
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disperato di amore materno.*

Isabella, nonostante in un primo momento sembri essere d'accordo
con la pessimista interpretazione di stampo leopardiano del mito
fornita  dall'intellettuale  calabrese,* agisce in  direzione
completamente opposta, dando vita ad Antar: quest'ultimo,
principale responsabile della nostra conoscenza delle storie della
madre e di Giorgio Marincola, e I'esempio di come l'atteggiamento
di Isabella non sia soltanto «impreparato alla normalizzazione», ma
risulti anche in grado di «creare nuova vita»,* di rendere possibile
un'esistenza che puo farsi a sua volta centro di irradiazione di
pratiche democratiche e deterritorializzanti.

Alla luce di queste considerazioni, e lecito quindi affermare che
con Isabella si assiste alla fondazione di un'inedita forma di

soggettivita radicale, la quale, come direbbe Wu Ming 4, e in grado

di

sabotare le aspettative generate dal modello eroico
dominante, indicando la possibilita di un eroismo diverso,
solo apparentemente "debole", che senza escludere il

sacrificio per il bene comune, contrappone al fascino della

41 Wu MING 2 - A. MonaMep, Timira, cit., p. 237.

4211 riferimento leopardiano a cui ci si riferisce e: «forse in qual forma, in quale
| stato che sia, dentro covile o cuna, | € funesto a chi nasce il di natale». G.
Leorarpy, Canto notturno di un pastore dell'Asia in Ip.,, Canti, Torino,
Mondadori, 2006, pp. 187-194: 194.

43 M. Harot - A. Necry, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 206.
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morte il legame irrinunciabile alla vita, agli affetti, alla

natura.*

Come e stato osservato, Isabella, spogliata di ogni caratterizzazione
come Bartleby, non si limita a un ostinato rifiuto destinato
inevitabilmente all'annichilimento, ma mette in atto un sistema
positivo di pratiche che le permettono di prendersi gioco del potere
sovrano, di soddisfare la sua volonta desiderante e di dare vita a un
figlio che proseguira con altri mezzi e con altre strategie il processo
di affermazione della propria soggettivita ibridizzata. La continuita
etica che alimenta le azioni di Isabella e quelle di Antar, € questa la
convinzione di chi scrive, non dipende dal rapporto madre-figlio
che intercorre tra i due, ma dalla scelta deliberata di entrambi di
aderire a un progetto politico che mira alla fondazione di una
societa piu inclusiva e, finalmente, emendata da ogni forma di
razzismo: nel prossimo paragrafo si vedra in che misura il romanzo
e la vicenda in esso narrata contribuiscano a prefigurare I'avvento di

questa inedita comunita.

44 Wu MING 4, L'eroe imperfetto, Milano, Bompiani, 2010, p. 158.
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4.4. We are the 99%

Moltitudine, moltitudine,

mamma mia che festa!

F. Battiato, L'esodo

Nei paragrafi precedenti sono stati evidenziati il potenziale
rivoluzionario che si cela dietro la figura di Isabella e i tratti comuni
che la sua condizione esistenziale presenta con quella
dell'immigrato clandestino, del rifugiato e, pitt in generale, con
quella di tutti gli individui soggetti all'erosione dei diritti
democratici causata dal potere sovrano della societa disciplinare e
capitalista. Alla luce di queste considerazioni, «senza essere utopici
0, piuttosto, accettando di esserlo»,” & immaginabile una diffusione
sempre piu ampia di quelle pratiche discorsive mostrate in
precedenza per dare vita a un progetto politico costituente che
sappia mettere a nudo l'anacronismo del concetto di cittadinanza
come oggi viene comunemente inteso. Per fare si che queste
«manifestazioni frattali di sensibilita»* operino in maniera
congiunta, tuttavia, € mnecessario elaborare nuove categorie
filosofiche capaci di descrivere la natura fluida e in divenire del

reale e, allo stesso tempo, in grado di evitare la creazione di nuove

45E. Guissant, Creolizzazione nei Caraibi e nelle Americhe in Ip., La poetica del
diverso, cit., pp. 11-26: 14.
46 Ivi, p. 21.
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cristallizzazioni identitarie. La natura polimorfica e sfocata del
concetto d'identita, infatti, deve porsi in netta antitesi alla metafisica
del passato, la quale, soprattutto nella sua impostazione platonica
basata sulla dicotomia, «forniva un dispositivo trascendente con il
quale imporre I'ordine alla moltitudine e impedirle di organizzarsi
spontaneamente e di esprimere autonomamente la sua creativita».”
Il concetto di moltitudine descritto da Hardt e Negri che qui si sta
utilizzando, tuttavia, corre il rischio di essere frainteso: gli individui
che vi fanno parte non costituiscono «una moltitudine di eroi
quantificati che perdono nome e volto»,” ma, al contrario, ognuno
di essi rappresenta una soggettivita® unica che riconosce a sua volta
l'altro come tale, senza per questo creare fazioni o gruppi di

pressione basati sull'interesse. Come scrive Agamben:

Decisiva &, qui, l'idea di una comunita inessenziale, di un
convenire che non concerne in alcun modo un'essenza.
L'aver-luogo, il comunicare delle singolarita nell'attributo
dell'estensione, non le unisce nell'essenza, ma le sparpaglia
nell'esistenza. Non l'indifferenza della natura comune e del

proprio, del genere e della specie, dell'essenza e

47 M. Harot - A. Necri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 91.

48 M. pe CertEAU, L'invenzione del quotidiano, cit., pp. 25-26..

49 Per "soggettivita" in questo caso si vuole intendere la definizione che di essa
ha fornito Félix Guattari, ovvero: «L'insieme di condizioni che rendono
possibile a delle istanze individuali e/o collettive di essere in posizione per
emergere, come Territori esistenziali sé-referenziali, in adiacenza o in
rapporto di delimitazione con un'alterita, essa stessa soggettiva». In F.

Guarrari, Caosmosi, Genova, Costa & Nolan, 1996, p. 18.
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dell'accidente costituisce il qualunque. Qualunque é la
cosa con tutte le sue proprietd, nessuna delle quali

costituisce, pero, differenza. L'in-differenza rispetto alle
proprieta e cio che individua e dissemina le singolarita, le

rende amabili (quodlibetali).

Il «quodlibet ens» teorizzato dal filosofo, inoltre, proprio come
Isabella, «contiene [...] sempre un rimando alla volonta (libet)» e,
proprio per questa ragione, «l'essere qual-si-voglia € in relazione
originale col desiderio»:*" la ricerca della propria felicita e la volonta
positiva di costruire un'alternativa al reale sono alcuni dei contenuti
pit importanti che emergono dalle pagine di Timira. Isabella e
Antar, «essenze morfologiche vaghe, cioe vagabonde o nomadi»,?
rappresentano, infatti, l'avanguardia figurata di cido che spetta
all'individuo nell'immediato futuro e, attraverso il loro agire, fanno
intravedere la possibilita di creare una societa multietnica capace di
mettere in campo sinergie inattese, di fare proliferare un numero
sempre maggiore di soggettivita deterritorializzate e di rendere
immaginabile «una disgiunzione che resta disgiuntiva, e che
tuttavia afferma i termini disgiunti, li afferma attraverso tutta la loro
distanza, senza limitare ['uno coll'altro né escludere il secondo dal primo.

“Sia... sia”, invece di “oppure”».”

50 G. AcamBeN, La comunita che viene, cit., pp. 14-15.
511vi, p. 3.

52 G. DeLeuze - F. Guatrary, Nomadologia. Pensieri per il mondo che verrd, Roma,
Castelvecchi, 1995, p. 29.
53 G. DeLeuze - F. Guartrtary, L'anti-Edipo: capitalismo e schizofrenia, cit., p. 83.
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Nel prossimo paragrafo, tenendo in considerazione quanto
sostenuto fino a questo momento, si cerchera di mostrare come la
letteratura ricopra un ruolo fondamentale per la realizzazione di

questo progetto culturale e, allo stesso tempo, politico.

4.5. Letteratura e mondi possibili

L'unico alternativa per non subire una
storia & raccontare mille storie alternative.

Wu Ming 2, La salvezza di Euridice

b

Fino a questo punto e stata presa in esame la potenzialita
rivoluzionaria insita nella figura di Isabella e nella radicale
eventualita che il suo modo di porsi nel mondo si espanda all'intera
comunita degli individui: affinché questa opportunita non rimanga
nell'iperuranio delle idee irrealizzate, tuttavia, € necessario dare vita
a delle pratiche che spingano la Moltitudine a prendere atto della
propria condizione esistenziale e la rendano libera di aderire o meno
al progetto politico costituente di una societa multiculturale e
democratica.

Ragionando in un'ottica gramsciana,™ la letteratura & senza

54 Ci si riferisce ovviamente al ruolo che secondo Gramsci deve assumere

l'intellettuale all'interno della societa; nello specifico questo deve «lavorare
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dubbio uno degli strumenti piu adatti per realizzare questo
progetto: da una parte, infatti, grazie alla sua natura finzionale, essa
concede l'opportunita di inserire negli interstizi delle narrazioni
cristallizzate dalla tradizione una «linea di fuga creatrice»™ in grado
di mettere in discussione la visione del mondo dominante e di
proporre un'alternativa all'esistente; dall'altra, invece, come nel caso
di Timira o, in generale, della letteratura postcoloniale, essa permette
a coloro che solitamente “sono narrati”, di divenire “narratori di se
stessi” e di decostruire il discorso razzista del quale, per anni, sono
stati oggetto e mai soggetto. Queste due proprieta della letteratura
vengono sfruttate appieno da Isabella durante la sua carriera di

attrice; in Timira & possibile leggere:

Era la prima volta in vita mia che le persone mi
guardavano perché io avevo deciso di impormi alla loro
attenzione. [...] Sul palcoscenico scoprii che esiste un
altro antidoto contro il veleno degli sguardi. Non solo
fare un passo indietro e ripararsi nella trincea della
propria pelle, ma anche farne uno avanti, mettersi in
mostra, gridare: «Guardatemi, adesso, ché non potete

fare altro». Sono qui, mi dovete accettare. Voi state zitti,

incessantemente per elevare intellettualmente sempre pitt vasti strati
popolari, cioe per dare personalita all’amorfo elemento di massa, cio che
significa di lavorare a suscitare la nascita di élites di intellettuali di tipo
nuovo che sorgano direttamente dalla massa pur rimanendo a contatto con
essa per diventarne le “stecche” del busto». A. Grawmscl, Quaderni del carcere,
II, Torino, Einaudi, 1975, p. 1392.

55 G. DeLeuzg, F. Guarrari, Nomadologia. Pensieri per il mondo che verra, cit., p. 7.
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finalmente, e io parlo.”

Come si pud notare, il soggetto, esponendosi in prima persona,
diviene il protagonista della propria narrazione, potendo articolare
in questo modo il proprio vissuto e il suo peculiare modo di
rapportarsi al mondo. Isabella, nel momento in cui decide di
effettuare una variazione alla battuta del copione che le e stata
assegnata, inoltre, introduce nello stato di cose uno scarto di
creativita che le permette di vivificare la sua parte nella
rappresentazione teatrale e di renderla esclusivamente propria.
Trasterendo questa peculiarita dell'arte al campo dei giochi
linguistici che caratterizzano la comunicazione intersoggettiva, si
favorisce «l'invenzione di nuove regole, e quindi [...] un mutamento

del gioco»:”

esplorando nuove modalita di enunciazione del sé,
quindi, saranno attuabili quelle inedite forme di relazione
comunitaria che sono state descritte nel paragrafo precedente.

E quindi auspicabile 1'invito affinché «le storie si moltiplichino»:*®
attraverso la loro continua proliferazione, infatti, sara possibile
dimostrare la natura ontologicamente eterogenea del reale e quindi,
fornire un efficace deterrente contro qualsiasi tentativo di riproporre
ideologie basate sull'essenzialismo o su una tassonomia

gerarchizzante degli individui. Come e gia stato osservato,

d'altronde, «it is imagination, in its collective forms, that creates

56 Wu MING 2 - A. Monawmep, Timira, cit., pp. 203-204.
57 F. Lyorarp, La condizione postmoderna, cit., p. 79.

58 P. A. Rovarri, Dialettica, differenza, pensiero debole, cit., p. 47.
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ideas of neighborhood and nationhood, of moral economies and
unjust rules, of higher wages and foreign labor prospects»: il
compito che spetta alla letteratura, pertanto, € quello di rovesciare
attraverso l'immaginazione quell'idea di nazione che fino a ora e
stata prodotta.

Alla luce di queste considerazioni le parole riportate anche sulla
quarta di copertina di Timira acquisiscono uno status privilegiato e
sembrano possedere una natura programmatica. Quando gli autori
del romanzo scrivono: «Siamo tutti profughi, senza fissa dimora
nell'intrico del mondo. Respinti alla frontiera da un esercito di

parole, cerchiamo wuna storia dove avere rifugio»,®

questi
evidenziano l'importanza della duplice facolta della letteratura,
ovvero quella di permettere la fondazione della propria soggettivita
mediante la scrittura e, allo stesso tempo, quella di profetizzare una
possibile rifondazione dell'esistente.

Con la loro storia, Isabella Marincola, Antar Mohamed e Wu
Ming 2 ci dimostrano come tutto quanto descritto ora, seppure con
innumerevoli difficolta, ci renda in grado di portare a compimento

«l'interminabile progetto costituente di creare e ricreare noi stessi

insieme al nostro mondo».%!

59 A. Arrapural, Here and Now, cit., p. 7.
60 Wu MinG 2 - A. Monawmep, Timira, cit., p. 10.

61 M. Haror - A. Necry, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., 98.
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CONCLUSIONI

Le conclusioni di questo lavoro non possono che considerarsi
provvisorie.  Timira, infatti,  problematizza aspetti della
contemporaneita cosi numerosi, mette in risalto un quantita cosi
significativa di riflessioni letterarie e filosofiche che un inventario
completo si sarebbe rivelato inevitabilmente insufficiente o avrebbe
dato origine a un semplice catalogo dei temi e dei motivi, anziché a
un tentativo di analisi in grado di allacciarsi alle discussioni
contemporanee in atto negli ambiti del postcolonialismo e del
postmoderno.

Oltre a questo, il lavoro di ricerca svolto per portare a termine
questo scritto, probabilmente uno dei primi dedicati esclusivamente
a Timira, ha permesso l'acquisizione di numerose informazioni
relative al libro: la genesi del romanzo descritta nel primo capitolo,
per esempio, ricompone i frammenti di un'informazione in
precedenza disseminata tra le diverse opere che affrontano le
vicende dei fratelli Marincola e offre questo importante strumento
della ricostruzione cronologica a chi si occupera in futuro del
romanzo.

Nell'applicazione delle teorie di Agamben al personaggio di
Isabella, inoltre, sfruttando un suggerimento implicito nel romanzo,

reputo di avere compiuto un felice accostamento, in grado di
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illuminare reciprocamente gli scritti del filosofo e le vicende di
Isabella: se le opere di Agamben, infatti, sono spesso di difficile
lettura, l'applicazione delle sue teoria al romanzo di Wu Ming 2 e
Antar Mohamed dota di concreta immediatezza il concetto di homo
sacer e, allo stesso tempo, permette una tematizzazione produttiva
ed efficace per una possibile interpretazione di Timira.

Tra le proposte avanzate in questo studio, quella che meriterebbe
di essere approfondita maggiormente & sicuramente quella di
friendchise: bisognerebbe capire, infatti, se questa modalita della
produzione artistica e riscontrabile esclusivamente all'interno delle
opere che costituiscono l'universo diegetico di Timira o se, invece, si
possa prefigurare questo approccio all'arte come uno dei mezzi
privilegiati da quegli autori che ambiscono ad unire alla
componente estetica della propria arte anche un messaggio
profondamente etico e politico.

Le situazioni descritte nel romanzo possiedono sviluppi che sono
tuttora in corso: Antar Mohamed e Wu Ming 2, presenti all'interno
del romanzo come personaggi, infatti, sono ancora impegnati nelle
presentazioni del libro in tutta Italia. E inevitabile, quindji, che, con il
passare del tempo, verranno rivelati particolari del romanzo che
contribuiranno ad illuminarne ulteriormente altri aspetti
significativi.

Uno dei possibili percorsi da seguire a questo riguardo, per
esempio, sarebbe quello di analizzare Timira alla luce della

pubblicazione, qualche mese piu tarda, del romanzo Point Lenana,
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scritto a quattro mani da Wu Ming 1, altro membro del collettivo, e
Roberto Santachiara.'

Anche quest'ultimo caso sottolinea quanto sempre pitu spesso gli
scrittori italiani sentano l'esigenza di confrontarsi con l'esperienza
coloniale in Africa: considerata come momento decisivo all'interno
del processo di formazione dell'identita italiana, lo scrittore, grazie
alla possibilita di creare narrazioni condivise e alla forza
mitopoietica del proprio agire artistico, puo attingere a questo
passato e problematizzarlo.

Attraverso un insieme di riflessioni che abbraccia anche il
presente, l'importanza di Timira & quella di instaurare dei nessi
fondamentali tra la nostra Storia nazionale e questioni attualissime
quali quella del razzismo e quella dell'accoglienza dei migranti che,
sempre pitt numerosi, per sfuggire alla guerra o all'indigenza,
giungono nel nostro paese in cerca di un futuro migliore.

L'esemplarita delle vicende di Isabella Marincola e la modalita
con cui il romanzo é stato realizzato ci insegnano che la condizione
propria del meticciato non ci €& estranea: solo mettendo in
discussione noi stessi, cosi come hanno fatto Wu Ming 2, Antar
Mohamed, Isabella e tutti gli autori che si sono dedicati allo
sviluppo di questa storia, sara possibile decolonizzare, in primo
luogo, il nostro immaginario e renderci finalmente protagonisti di
una societa a venire in cui il dialogo interculturale avverra a un
livello paritario e in cui la diversita culturale sara percepita come

una ricchezza e non come una minaccia.

1 Siveda: Wu MinG 1 - R. SantacHiara, Point Lenana, Torino, Einaudi, 2013.
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